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A MADEMOISELLE 


M. F. D. R. 


M ADEMOISELLE, 

Voici un étrange monstre 1 que je vous dédie. 
Le premier acte n’est qu’un prologue, les trois 
suivants font une comédie imparfaite, le dernier 
est une tragédie : et tout cela cousu ensemble 
fait une comédie. Qu’on en nomme l’invention 

1 Cotte pièce mérite véritablement le nom que lui donne Cor- 
neille, et pouvoit être regardée comme un sommeil de Fauteur 
après la tragédie de Médce : mais quel réveil que la pièce du Cid, 
qui suivit immédiatement cette farce! 

Le personnage de Matamore fit cependant le succès de l’Illusion 
comique , et la conserva même assez long-temps au théâtre. Le 
publie, dont le goût u'étoit pas encore formé, preuoit pour beau 
ce qui n’étoit que bizarre, ou même extravagant. Les f'isionnaires 
de Desmarets, comédie qui n’étoir remplie que de personnages 
aussi outrés que celui de Matamore, furent très applaudis ; et 
dans les plus belles années du siècle de Louis XJV, madame de 
Sévigné, qui faisoit assez peu de cas des tragédies de Ratine, 
convient qu’elle s’amusa beaucoup aux Fisionnaires. llien ne 
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4 É PITRE, 

bizarre et extravagante tant qn’on voudra , elle 
est nouvelle; et souvent la grâce de la nouveauté, 
parmi nos François, n’est pas un petit degré de 
bonté. Son succès ne m’a point fait de honte sur 
lé théâtre, et j’ose dire que la représentation de 
cette pièce capricieuse ne vous a point déplu , 
puisque vous m’avez commandé de vous en adres- 
ser lepître quand elle iroit sous la presse. .le suis 
an désespoir de vous la présenter en si mauvais 
état, quelle en est inéconnoissable : la quantité 
de fautes que l’imprimeur a ajoutées aux miennes 
la déguise, ou, pour mieux dire, la change entiè- 
rement. C’est l'effet de mon absence de Paris, 
d’où mes affaires m’ont rappelé sur le point qu’il 
l’imprimoit, et m’ont oblige d’en abandonner les 
épreuves à sa discrétion. Je vous conjure de ne la 
lire point que vous n ayez pris la peine de corriger 
ce que vous trouverez marqué ensuite de cette 
épître. Ce n’est pas que j’y aie employé toutes les 
fautes qui s’y sont coulées ; le nombre en est si 
grand, qu’il eût épouvanté le lecteur : j’ai seule- 
ment choisi celles qui peuvent apporter quelque 
♦ 

justifie mieux ces vers de Boileau, quil seroit dur pourtant d’ap- 
pliquer à madame de Sévigné : 

Tous le» jours, à la cour, un sot de qualité 

Peul juftcr de travers avec impunité ; 

A Malherlte, k liacnn, préférer Théophile , etc. 

(f.) 
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corruption notable au sens, et qu’on ne peut pas 
deviner aisément. Pour les autres, qui ne sont 
que contre la rime, ou l’orthographe, ou la ponc- 
tuation, j’ai cru que le lecteur judicieux y sup- 
plécroit sans beaucoup de difficulté, et qu’ainsi 
il netoit pas besoin d’en charger cette première 
feuille. Cela m’apprendra à ne hasarder plus de 
pièces à l’impression durant mon absence. Ayez 
assez de bonté pour ne dédaigner pas celle-ci, 
toute déchirée qu elle est ; et vous m’obligerez 
d'autant plus à demeurer toute ma vie. 


M ADüMOISELI. li, 


Le plus fidèle et le plus passionné 
de vos serviteurs. 


CORNEILLE. 
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ACTEURS. 

ALCANDRE, magicien. 

PR I DAM AN T, père de Clindor. 

DORANTE, ami de Pridamant. 

MATAM OR E , capitan gascon, amoureux d'Isabelle. 
CLINDOR, suivant du Capitan, et amant d’Isabelle. 
ADRASTE, gentilhomme, amoureux d’Isabelle. 
GÉRONTE, père d’Isabelle. 

ISABELLE, fille de Gérante. 

LYSE, servante d’Isabelle. 

Geôlier de Bordeaux. 

Page du Capitan. 

CLINDOR, représentant Thé ag Ê ne, seigneur an- 
glois. 

ISABELLE, représentant Hippolyte, femme de 
Théagène. 

LYSE, représentant Clarine, suivante d’Hippolyte. 
É R A ST E , écuyer de Florilame. 

Troupe de domestiques d’Adraste. 

Troupe de domestiques de Florilame. 


La scène est en Touraine, en une campagne proche de la grotte 
du magicien. 
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L’ILLUSION 



CTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


PRIDAMANT, DORANTE. 


DORANTE. 

Ce mage, qui d’un mot renverse la nature 1 . 

N’a choisi pour palais que cette grotte obscure. 

La nuit qu’il entretient sur cet affreux séjour, 
N'ouvrant son voile épais qu’aux rayons d’un faux jour 


* Ce qu’on n’a point assez remarqué, c’est que Corneille, quoique 
naturellement porté au grand et au sublime, ait pu méconnoitre si 
long-temps la carrière où l’appeioit son génie. Un goût «le préfé- 
rence parut d’abord l’entraîner vers la comédie ; et même après 
Médée, qui fut son premier essai dans le genre tragique, et dans 
laquelle on découvre déjà des beautés d’un ordre supérieur, il y fut 
encore ramené par la force de l’habitude. 11 donna l' Illusion, pièce 
plus bizarre qu’agréable, et qui, loin d’annoncer des progrès, dc- 
voit, après un ouvrage tel que Médée , être plutôt regardée comme 
une chute. Cette comédie parut d’abord sous le litre de l’Illusion 
comique. 

* Variante. Ce grand mage, dont l’art commande à la nature. 



8 L’ILLUSION. 

De leur éclat douteux n admet en ces lieux sombres 
Que ce qu’en peut souffrir le commerce des ombres. 
N’avancez pas, son art au pied de ce rocher 
A mis de quoi punir qui s'en ose approcher; 

Et cette large bouche est un mur invisible , 

Où l’air en sa faveur devient inaccessible. 

Et lui fait un rempart, dont les funestes bords 
Sur un peu de poussière étalent mille morts. 

Jaloux de son repos plus que de sa défense. 

Il perd qui 1 importune, ainsi que qui l'offense; 
Malgré l’empressement d'un curieux désir ‘, 

Il faut, pour lui parler, attendre son loisir: 

Chaque jour il se montre, et nous touchons à l'heure 
Où, pour se divertir, il sort de sa demeure. 

PR t DAM A NT. 

J’en attends peu de chose, et brûle de le voir. 

J’ai de l’impatience, et je manque d'espoir. 

Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes, 

Qu ont éloigné de moi des traitements trop rudes , 

Et que depuis dix ans je cherche en tant de lieux, 

A caché pour jamais sa présence à mes yeux. 

Sous ombre qu il prenoit un peu trop de licence, 
Contre ses libertés je roidis ma puissance; 

Je croyois le dompter à forcé de punir, 

Et ma sévérité ne fit que le bannir. 

Mon unie vit l’erreur dont elle étoit séduite : 

Je loutrageois présent, et je pleurai sa fuite; 

Et l'amour paternel me fit bientôt sentir 

» Yak. .Si liicn que rt?ux qu'amené un curieux désir, 

Pour consulter Alcandrc , atteudent son loisir. 
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ACTE I, SCÈNE I. ;> 

D’une injuste rigueur un juste repentir. 

Il l'a fallu chercher : j’ai vu dans mon voyage 
Le PA, le Rhin, la Meuse, et la Seine, et leTagc: 
Toujours le même soin travaille mes esprits; 

Et ces longues erreurs ne m'en ont rien appris. 

Enfin, au désespoir de perdre tant de peine, 

Et n'attendant plus rien de la prudence humaine. 

Pour trouver quelque borne à tant de maux soufferts ', 
J’ai déjà sur ce point consulté les enfers ; 

J’ai vu les plus fameux en la haute science 1 
Dont vous dites qu'Alcandre a tant d expérience : 

On m’en faisoit l’état que vous faites de lui , 

Et pas un d’eux n'a pu soulager mon ennui. 

L’entêr devient muet quand il me faut répondre. 

Ou ne me répond rien qu’afin de me confondre. 
DORANTE. 

Ne traitez pas Alcandre en homme du commun ; 

Ce qu’il sait en son art n’est connu de pas un. 

Je ne vous dirai point qu’il commande au tonnerre, 
Qu’il fait enfler les mers, qu’il fait trembler la terre, 
Que de l’air, qu’il mutine en mille tourbillons , 

Contre scs ennemis il fait des bataillons, 

Que de ses mots savants les forces inconnues 
Transportent les rochers, font descendre les nues. 

Et briller dans la nuit l’éclat de deux soleils ; 

Vous n’avez pas besoin de miracles pareils : 

1 Yar. Pour trouver quelque fin à tant de maux soufferts. 

1 Vaii. J’ai vu les pin* fameux en ces noires sciences. 

On en faisoit l état que sous faites de lui. 
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10 L’ILLUSION. 

11 suffira pour vous qu’il lit dans les pensées , 

Qu’il connoît l’avenir et les choses passées 1 ; 

Rien n’est secret pour lui dans tout cet univers. 

Et pour lui nos destins sont des livres ouverts. 
Moi-même, ainsi que vous , je ne pouvois le croire : 
Mais, sitôt qu’il me vit, il me dit mon histoire; 

Et je fus étonné d entendre le discours 

Des traits les plus cachés de toutes mes amours 

PKI DAM ANT. 

Vous m’en dites beaucoup. 

DORANTE. 

J’en ai vu davantage. 

il 

PKIDAM ANT. 

Vous essayez en vain de me donner courage, 

Mes soins et mes travaux verront, sans aucun fruit, 
Clore ines tristes jours d’une éternelle nuit. 

DORANTE. 

Depuis que j’ai quitté le séjour de Uretagne 
l’our venir faire ici le noble de campagne. 

Et que deux ans d’amour, par une heureuse fin, 
M’ont acquis Silvérie et ce château voisin , 

De pas un , que je sache, il n’a déçu l’attente : 
Quiconque le consulte en sort l ame contente. 
Crovcz-moi, son secours n'est pas à négliger: 
D’ailleurs, il est ravi quand il peut m’obliger; 

Et j’ose me vanter qu’un peu de mes prières 
Vous obtiendra de lui des faveurs singulières. 


1 Var. Kl commit l’avenir et le» choses passée*. 

4 Var. De* traits le* plus cnrhe* de mes jeunes* amours. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

PRIDAMANT. 

Le sort m’est trop cruel pour devenir si doux. 

DORANTE. 

Espérez mieux : il sort, et s'avance vers nous 
Regardcz-le marcher; ce visage si grave, 

Dont le rare savoir tient la nature esclave, 

N’a sauvé toutefois des ravages du temps 
Qu’un peu d’os et de nerfs qu’ont décharnés cent ans ; 
Son corps, malgré son âge , a les forces robustes, 

Le mouvement facile, et les démarches justes : 

Des ressorts inconnus agitent le vieillard, 

Et font de tous ses pas des miracles de l’art. 

SCÈNE II. 


ALCANDRE, PRI DAMANT, DORANTE. 

DORANTE. 

Grand démon du savoir, de qui les doctes veilles 
Produisent chaque jour de nouvelles merveilles, 

A qui rien n’est secret dans nos intentions , 

Et qui vois, sans nous voir, toutes nos actions; 

Si de ton art divin le pouvoir admirable 
Jamais en ma faveur se rendit secourabie, 

De ce père affligé soulage les douleurs ; 

Une vieille amitié prend part en scs malheurs. 
Rennes, ainsi qu’à moi, lui donna la naissance, 

Et presque entre ses bras j’ai passé mon enfance ; 

* Var. E»|>crcr. mieux : il sort, et s’avance vers vous. 
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1a L’ILLUSION. 

Là, son fils, pareil d'âge et de condition *, 

S'unissant avec moi d'étroite affection.... 

Al. CANDIt K. 

Dorante, c’est assez, je sais ce oui l'amène; 

Ce fils est aujourd'hui le sujet de sa peine. 

Vieillard, n’est-il pas vrai que son éloignement 
Par un juste remords le gûue incessamment? 

Qu'une obstination à te montrer sévère 
L'a banni de ta vue, et cause ta misère? 

Qu’en vain, au repentir de ta sévérité, 

Tu cherches en tous lieux ce fils si maltraité? 

PKI D AM A NT. 

Oracle de nos jours, qui commis toutes choses, 

En vain de ma douleur je cacherais les causes; 

Tu sais trop quelle fut mon injuste rigueur. 

Et vois trop clairement les secrets de mon cœur. 

Tl est vrai, j’ai Failli; mais, pour mes injustices, 1 
Tant de travaux en vain sont d’assez grands supplices : 
Donne enfin quelque borne à mes regrets cuisants. 
Rends-moi l'unique appui de mes débiles ans. 

Je le tiendrai rendu, si j’en ai des nouvelles 3 ; 

L’amour pour le trouver me fournira des ailes. 

Où fait-il sa retraite? en quels lieux dois-je aller? 

Fût-il au bout du monde, on tn’v verra voler. 
AI.CANDRK. 

Commencez d’espérer; vous saurez par mes charmes 
Ce que le ciel vengeur rcfusoit à vos larmes. 

1 Va R. I.à, tic son Hl* et moi naquit l'affection; 

Nom ctioin pareil» d'Jgc et de condition. 

* Var. Je le tiendrai rendu , ni j’en sais de» nouvelles. 


* 
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ACTE I, SCÈNE II. i3 

Vous reverrez ce fils plein de vie et d'honneur : 

De son bannissement il tire son bonheur. 

C’est peu de vous le dire : en faveur de Dorante 
Je veux vous Faire voir sa fortune éclatante. ■ 

Les novices de l’art, avec tous leurs encens 
Et leurs mots inconnus , qu’ils feignent tout-puissants , 
Leurs herbes, leurs parfums et leurs cérémonies, 
Apportent au métier des longueurs infinies, 

Qui ne sont, après tout, qu’un mystère pipeur, 

Pour se faire valoir, et pour vous faire [leur’ : 

Ma baguette à la main , j’en ferai davantage. 

(Il dounc un coup de baguette, et on tire un rideau, derrière lequel sont en 
parade les plus beaux habits des comédiens. ) 

Jugez de votre fils par un tel équipage : 

Eh bien, celui d’un prince a-t-il plus de splendeur? 

Et pouvez-vous encor douter de sa grandeur? 

PRIDAMANT. 

D’un amour paternel vous flattez les tendresses; 

Mon fils n’est point de rang à porter ces richesses , 

Et sa condition ne saurait consentir 3 
Que d’une telle pompe il s’ose revêtir. 

A I.C A N DR E. 

Sous un meilleur destin sa fortune rangée, 

Et sa condition avec le temps changée, 

Personne maintenant n’a de quoi murmurer 

* Va». Le* novices de l’art avecque leurs encens. 

’ Va h. Pour les faire valoir et pour vous faire peur 

1 Va». F.t »a condition ne sauroit endurer 

Qu'avecqne tant de pompe il ose se parer. 
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■ 4 L’ILLUSION. 

(juon public de la sorte il aime à se parer 1 . 

pridamanT. 

A cet espoir si doux j'abandonne mon ame : 

Mais parmi ces habits je vois ceux d’une femme ; 
Seroit-il marié? 

ALCANDRF.. 

Je vais de ses amours, 

Et de tous ses hasards vous faire le discours. 

Toutefois, si votre aine étoit assez hardie, 

Sous une illusion vous pourriez voir sa vie. 

Et tous ses accidents devant vous exprimés 
Par des spectres pareils à des corps animés ; 

Il ne leur manquera ni geste, ni parole. 

PRIDAMANT. 

Ne me soupçonnez point d’une crainte frivole; 

Le portrait de celui que je cherche en tous lieux 
Pourroit-il, par sa vue, épouvanter mes yeux? 

ALCANDRF., à Dorant!-. 

Mon cavalier, de grâce, il faut luire retraite, 

Et souffrir qu’entre nous l’histoire en soit secréte. 
PRIDAMANT. 

Pour un si bon ami je n’ai point de secrets. 

DORANTE, à Pridimam. 

1 1 nous faut , sans réplique , accepter ses arrêts 1 ; 

Je vous attends chez. moi. 

A I.C A NDR E , * Domine. 

Ce soir, si bon lui semble. 
Il vous apprendra tout quand vous serez ensemble. 

* Vau. Qu’en public, de la soric, il o*e *e parer. 

1 VaR. U vous faut sans réplique accepter *« arrêt*. 



ACTE I, SCÈNE III. 
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SCÈNE III. 

ALCANDRE, PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Votre fils tout d’un coup ne fut pas grand seigneur; 
Toutes ses actions ne vous font pas honneur, 

Et je serois marri d’exposer sa misère 
En spectacle à des yeux autres que ceux d’un père. 

Il vous prit quelque argent, mais ce petit butin 
A peine lui dura du soir jusqu’au matin; 

Et, pour gagner Paris, il vendit par la plaine 
Des brevets à chasser la fièvre et la migraine, 

Dit la bonne aventure, et s'v reudit ainsi. 

Là, comme on vit d’esprit, il en vécut aussi. 

Dedans Saint-Innocent il se fit secrétaire : 

Après , montant d’état, il fut clerc d’un notaire. 

Ennuyé de la plume, il le quitta soudain ', 

, Et fit danser un singe au faubourg Saint-Germain. 

Il se mit sur la rime, et l’essai de sa veine 
Enrichit les chanteurs de la Samaritaine. 

Son style prit après de plus beaux ornements; 

Il se hasarda même à faire des romans , 

Des chansons pour Gautier, des pointes pour Guillaume. 
Depuis, il trafiqua de chapelets, de baume, 

Vendit du mithridatc en maître opérateur, 

Revint dans le palais, et fut solliciteur. 

' Var. Ennuyé de la plume, il la quitta soudain , 

Et dans l'académie il joua de la main. 


Digitized by Google 



■ 6 L’ILLUSION. 

Enfin , jamais Buscon , Lazard le de Tonnes , 
Sayavédre, et Gusnian , no prirent tant de formes. 
C’étoit là pour Dorante un honnête entretien! 
en i dam a nt. 

Que je vous suis tenu de ce qu’il n’en sait rien ! 

ALCAN DR E. 

Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte, 
Dont le peu de longueur épargne votre honte. 

Las de tant de métiers sans honneur et sans fruit, 
Quelque meilleur destin à Bordeaux l’a conduit; 

Et là, comme il pensoit au choix d’un exercice, 

Un brave du pays l’a pris à son service '. 
fie guerrier amoureux en a fait son agent : 

Cette commission l’a remeublé d’argent; 

Il sait avec adresse , en portant les paroles , 

De la vaillante dupe attraper les pistoles; 

Même de son agent il s’est fait son rival , 

Et la beauté qu’il sert ne lui veut point de mal. 
Lorsque de ses amours vous aurez vu l’histoire, 

Je vous le veux montrer plein d’éclat et de gloire. 

Et la même action qu’il pratique aujourd’hui. 

P RI DAM A NT. 

Que déjà cet espoir soulage mon ennui ! 

ALCANDRK. 

Il a caché son noin en battant la campagne, 

Et s’est fait de Clindor le sieur de La Montagne; 
C’est ainsi que tantôt vous l’entendrez nommer. 
Voyez tout sans rien dire, et sans vous alarmer. 


' Var. t'n brave «lu pays le prit à son servirr. 


Digitized by Google 



ACTE I, SCÈNE III. 

Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience : 
N’en concevez pourtant aucune défiance : 

C’est qu’un charme ordinaire a trop peu de pouvoir 
Sur les spectres parlants qu’il faut vous fiiire voir. 
Entrons dedans ma grotte, afin que j’y prépare 
Quelques charmes nouveaux pour un effet si rare. 


FIN 1>U PRF.M I Fil ACTF. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

ALCANDRE, PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Quoi qui s’offre à vos yeux, n’en ayez point d’effroi; 

De ina grotte, sur-tout, ne sortez qu après moi ; 

Sinon, vous êtes mort. Voyez déjà paroître 
Sous deux fantômes vains votre fils et son maître. 
PRIDAMANT. 

U dieux ! je sens mon ame après lui s’envoler. 
ALCANDRE. 

Faites-lui du silence, et l'écoutez parler. 

(Alcandrc ci PridainJim se retirent dans un des côtés du théâtre.) 

SCÈNE II. 

MATAMORE, CLIN DOR. 

CLINDOR. 

Quoi ! monsieur, vous rêvez ! et cette ame hautaine, 
Après tant de beaux faits, semble être encore en peine ! 
N’étes-vous point lassé d’abattre des guerriers? 
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L’ILLUSION. 19 

Et vous faut-il encor quelques nouveaux lauriers 1 ? 

MATAMORE. 

. , II est vrai que je rêve , et 11e saurais résoudre 

» Lequel je dois des deux le premier mettre cil poudre, 

Du grand Sophi de Perse, ou bien du grand Mogor. 
clin non. 

Eli ! de grâce, monsieur, laissez-les vivre encor. 4p 

Qu'ajouterait leur perte à votre renommée ? 

D’ailleurs, quand auriez-vous rassemblé votre armée? 

MATAMORE. 

Mon armée? ah, poltron ! ah, traître ! pour leur mort 
Tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort? 

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, 

Défait les escadrons , et gagne les batailles. 

Mon courage invaincu contre les empereurs 
N’arme que la moitié de ses moindres fureurs ; 

D’un seul commandement que je fais aux trois Parques, 

Je dépeuple l’état des plus heureux monarques ; 

Le foudre est mon canon, les destins mes soldats : 

Je couche d’un revers mille ennemis à bas. • 

D'un souffle je réduis leurs projets en fumée; 

Et tu m’oses parler cependant d’une année ! 

Tu n’auras plus l’honneur de voir un second Mars ; 

Je vais t’assassiner d'un seid de mes regards, 

Vcillaque : toutefois , je songe à ma maitressc ; 

Ce penser m'adoucit. Va, ma colère cesse, 

Et ce petit archer, qui dompte tous les dieux, 

Vient de chasser la mort qui logeoit dans mes yeux. 


1 Vau. Sou pire* -vous après quelques nouveaux laurier»? 
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L'ILLUSION. 

Regarde, j’ai quitté cette effroyable mine, 

Qui massacre, détruit, brise, brûle, extermine; 

Et, pensant au bel mil qui tient ma liberté. 

Je ne suis plus qu 'amour, que grâce, que beauté. 
cli n non. 

O dieu .x ! en un moment, que tout vous est possible! 

Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible ', 

Et ne crois point d’objet si ferme en sa rigueur, 

Qu’il puisse constamment vous refuser son cœur. 

MAT A MOUE. 

Je te le dis’ encor, ne sois plus eu alarme : 

Quand je veux, j’épouvante; et, quand je veux, je charme; 
Et, selon qu’il mcplait, je remplis tour à tour 
Les hommes de terreur, et les femmes d'amour. 

Du temps que ma beauté nictoil inséparable, 

Leurs persécutions me rendoient misérable; 

Je ne pouvois sortir sans les faire pâmer; 

Mille mouraient par jour à force de m aimer : 

J’avois des rendez-vous de toutes les princesses; 

Les reines , à l’envi , mendiaient mes caresses ; 

Celle d’Éthiopie, et celle du Japon , 

Dans leurs soupirs d’amour ne mêloient que mon nom. 

De passion pour moi deux sultanes troublèrent; 

Deux autres , jM)ur me voir, du sérail s’échappèrent : 

J'en fus mal quelque temps avec le grand-seigneur. 
CLINDOIt. 

Son mécontentement n’alloit qu’à votre honneur. 

MAT A MOU K. 

Ces pratiques nuisaient ù mes desseins de guerre , 

1 Va R. Je tou» vois aussi Immu <|iii* vous êtes terrible 
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Et pouvoient m'empêcher tic con(|uérir la terre. 

D’ailleurs, j’en devins las; et, pour les arrêter. 

J’envoyai le Destin dire à son Jupiter 

Qu'il trouvât un moyen cpii fit cesser les flammes, 

Et l’importunité dont m’accaldoient les dames : 

# Qu’autrement ma colère iroit dedans les cicux 
Le dégrader soudain de l'empire des dieux, 

Et donnerait à Mars à gouverner sa foudre. 

La frayeur qu’il en eut le fit bientôt résoudre : 

Ce que je demandois fut prêt en un moment; 

Et depuis, je suis beau quand je veux seulement. 

CLINDOR. 

Que j’aurois, sans cela, de poulets à vous rendre! 

MATAMORE. 

De quelle que ce soit, garde-toi bien d’en prendre. 

Sinon de.... Tu m'entends? Que dit-elle de moi? 
cli n non. 

Que vous êtes îles cœurs et le charme et l'effroi; 

Et ([lie, si quelque effet peut suivre vos promesses. 

Son sort est plus heureux que celui des déesses, 

MATAMORE. 

Ecoute. En ce temps-là, dont tantôt je parlois, 

Les déesses aussi se rangeoient sous mes lois; 

Et je te veux conter une étrange aventure 
Qui jeta du désordre en toute la nature. 

Mais désordre aussi grand (pi on en voie arriver. 

Le Soleil fut un jour sans se ]>ouvoir lever. 

Et ce visible dieu , que tant de inonde adore. 

Pour marcher devant lui ne trouvoit point d’Aurore : 

On la çherchoit par-tout, au lit du vieux Tithon, 
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Dans les bois de Céphale, au palais de Memnon ; 

Et, faute de trouver cette belle fourrière. 

Le jour jusqu'à midi se passa sans lumière 
CL1NDOR. 

Où pouvoit être alors la reine des clartés? 

MATAMORE. 

Au milieu de ma chambre à m’offrir ses beautés : 

Elle y perdit son temps, elle y perdit ses larmes; 

Mon cœur fut insensible à ses plus puissants charmes; 
Et tout ce qu’elle obtint par son frivole amour 
Fut un ordre précis d’aller rendre le jour. 

CLIN DO II. 

Cet étrange accident me revient en mémoire; 

J’étois lors en Mexique, où j’en appris l’histoire. 

Et j’entendis conter que la Perse en courroux 
De l’affront de son dieu murmuroit contre vous. 
MATAMORE. 

J’en ouïs quelque chose, et je l’eusse punie; 

Mais j’étois engagé dans la Transylvanie, 

Où ses ambassadeurs , qui vinrent l’excuser, 

A force de présents me surent apaiser. 

clin non. 

Que la clémence est belle en un si grand courage! 

* Vail Le jour, jusqu’à midi, sc passoit sans lumière. 

C (.INDOU. 

Où sc poùvoil cacher la reine des clarté»? 

MATAMORE. 

Parbleu , je la leuois encore à mes c6lés. 

Aucuu n’osa jamais la chercher dans ma chambre. 

Kl h* dernier de juin fut un jdur de décembre. 

Car enfin, supplié par le dieu du sommeil. 

Je la rendis au monde, et l’on vit le soleil 
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ACTE II, SCÈNE 11. a3 

MATAMORE. 

Contemple, mon ami, contemple ce visage; 

Tu vois un abrégé de toutes les vertus. 

D’un monde d'ennemis sous mes pieds abattus, 

Dont la race est périe, et la terre déserte, 

Pas un qu’à son orgueil n’a jamais dû sa perle. 

Tous ceux cpii font hommage à mes perfections 
Conservent leurs états par leurs submissions. 

En Europe, où les rois sont d’une humeur civile, 

Je ne leur rase point de château ni de ville; 

Je les souffre régner : mais, chez les Africains, 
Par-tout où j’ai trouvé des rois un peu trop vains. 
J’ai détruit les pays pour punir leurs monarques 1 , 
Et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques; 
Ces grands sables qu’à peint; on passe sans horreur 
Sont d’assez beaux effets de ma juste fureur. 

CLINDOII. 

Revenons à l’amour: voici votre maîtresse, 

MATAMORE. 

• Ce diable de rival l’accompagne sans cesse. 

CLINDOR. 

Où vous retirez-vous? 

MATAMORE. 

•Ce fat n’est pas vaillant, 

Mais il a quelque humeur qui le rend insolent. 
Peut-être qu’orgueilleux d’étre avec cette belle. 

Il serait assez vain pour me faire querelle. 

CLINDOR. 

Ce serait bien courir lui-même à son malheur. 

1 Vau. J'ai détruit le» |,oy< aveequr le» monarque*. 
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MATAMORE. 

Lorsque j’ai ma beauté, je n’ai point de valeur. 
CLINDOR. 

Cessez d’être charmant, et faites-vous terrible. 

MATAMORE. 

Mais tu n’en prévois pas l'accident infaillible : 

Je ne saurais inc faire effroyable à demi ; 

Je tuerais ma maîtresse avec mon ennemi. 

Attendons en ce coin l'heure qui les sépare. 

CLINDOR. 

Comme votre valeur, votre prudence est rare. 

SCÈNE III. 

ADRASTE, ISARELLE. 

ADRASTE. 

Hélas ! s’il est ainsi, quel malheur est le mien ! 

Je soupire , j’endure , et je n’avance rien ; 

Et, malgré les transports démon amour extrême, 

Vous ne voulez pas croire encor que je vous aime. 
ISABELLE. 

Je ne sais pas, monsieur, de quoi vous me blâmez. 

Je me commis aimable, et crois que vous m'aimez; 
Dans vos soupirs ardents j’en vois trop d’apparence; 
Et, quand bien de leur part j’aurais moins d assurance. 
Pour peu qu'un honnête homme ait vers moi de crédit, 
Je lui fais la faveur de croire ce qu’il dit. 

Uendez-nmi la pareille; et, puisqu'il votre flamme 
Je ne déguise rien de ce que j’ai dans l ame, 
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Faites-moi la faveur de croire sur ce point 
Que, bien que vous m'aimiez, je ne vous aime point. 
ADRASTE. 

Cruelle, est-ce là donc ce que vos injustices 1 
Ont réservé de prix à de si longs services? 

Et mon fidèle amour est-il si criminel 
Qu’il doive être puni d'un mépris éternel? 

ISABELLE. 

Nous donnons bien souvent de divers noms aux choses 
Des épines pour moi, vous les nommez des roses; 

Ce que vous appelez service, affection, 

Je l'appelle supplice, et persécution. 

Chacun dans sa croyance également s'obstine. 

Vous pensez m’obliger d’un feu qui m'assassine ; 

Et ce que vous jugez digne du plus liant prix 1 
Ne mérite, à mon gré, que haine et que mépris. 

ADRASTE. 

N’avoir que du mépris pour des flammes si saintes 
Dont j'ai reçu du ciel les premières atteintes ! 

Oui, le ciel, au moment qu'il me fit respirer, 

Ne me donna de cœur que pour vous adorer. 

Mon aine vint au jour pleine de votre idée 3 ; 

1 Var. Cruelle, c’esi doue là ce que vos injustices. 

* Var. El la même action, à votre sentiment. 

Mérite récompense; au mien, un châtiment. 

ADRASTE. 

Donner un châtiment h de* flamme* ni saintes. 

1 Var. Mon juuc prit naissance avecque votre idée. 


El les premier» rc^jards dont m’aient frappe vos yeux 
Nom fait qu’exccuier l'ordonnance de» cicux, 

Que vous »ai»ir d'ttu biru qu'd» a\ oient fuit tout vôtre. 
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Avant que de vous voir vous l’avez possédée; 

Et quand je me rendis à des regards si doux , 

Je ne vous donnai rien qui ne fût tout à vous, 

Rien que l’ordre du ciel n’eût déjà fait tout vôtre. 
ISABELLE. 

Le ciel m’eût fait plaisir d'en enrichir une autre ; 

II vous fit pour m’aimer, et moi pour vous haïr: 
Gardons-nous bien tous deux de lui désobéir. 

Vous avez, après tout, bonne part à sa haine 
Ou d’un crime secret il vous livre à la peine; 

Car je ne pense pas qu’il soit tourment égal 
Au supplice d’aimer cpii vous traite si mal. 

ADI1ASTE. 

La grandeur de mes maux vous étant si comme, 
Ale refuserez-vous la pitié qui m’est due? 

ISABELLE. 

Certes j’en ai beaucoup, et vous plains d’autant plu 
Que je vois ces tourments tout-à-fait superflus ', 

Et n’avoir pour tout fruit d’une longue souffrance 
Que l’incommode honneur d’une triste constance. 
AUKASTE. 

Un père l’autorise, et mon feu maltraité 
Enfin aura recours à son autorité. 

' Vaïi. Après loin, vous avez bonne pari à sa haine, 

Ou tic quelque p,raml crime il vous donne la peine; 

C . nr je ne pense pas qu’il soit supplier é(*al 
D'ôlrc force d’aimer qui vous traite si mal. 

ADRASTE. 

Puisque ainsi vous ju(<cz que ma peine est si dure, 
Prenez quelque pitié des tourments que j’endure. 

’ Va R. Que je vois ces tourments passer pour superflus 



ACTE II, SCÈNE III. 

ISABELLE. 

Ce n’est pas le moyen de trouver votre compte ; 

Et d’un si beau dessein vous n’aurez que la honte. 

ADRASTF-. 

J’espère voir pourtant, avant la fin du jour, 

Ce que peut son vouloir au défaut de l'amour. 

ISABELLE. 

Et moi , j’espère voir, avant que le jour passe, 

Un amant accablé de nouvelle disgrâce. 

A Dit A STE. 

Eli quoi ! cette rigueur ne cessera jamais? 

ISABELLE. 

Allez trouver mon père, et me laissez en paix. 

ADRASTE. 

Votre ame, au repentir de'sa froideur passée. 

Ne la veut point quitter sans être un peu forcée : 

J’y vais tout de ce pas, mais avec des serments 
Que c’est pour obéir à vos commandements. 

ISABELLE. 

Allez continuer une vaine poursuite. 

SCÈNE IY. 

MATAMORE, ISABELLE, CLlNDOlt. 

MATAMORE. 

Eh bien, dès qu'il m’a vu, comme a-t-il pris la fuite! 
M’a-t-il bien su quitter la place au même instant! 
i s A II e 1. 1. E. 

Ce n’est pas boute à lui; les rois en font autant, 


:>.H L'ILLUSION. 

Du moins si ce grand bruit qui court île vos merveilles 1 
N’a trompe mou esprit en frappant mes oreilles. 

MAT AM ODE. 

Vous le pouvez bien croire; et, pour le témoigner. 
Choisissez en quels lieux il vous plaît de régner; 

Ce bras tout aussitôt vous conquête un empire : 

J'en jure par lui-même, et cela c est tout dire. 

ISABELLE. 

Ne prodiguez pas tant ce bras toujours vainqueur; 

Je ne veux point régner que dessus votre cœur : 

Toute l’ambition que me donne ma flamme, 

C’est d’avoir pour sujets les désirs de votre ame. 

M A T A M O 11 K. 

Ils vous sont tout acquis, et, pour vous foire voir 
Que vous avez sur eux un absolu pouvoir, 

Je n'ccouterai plus cette humeur de conquête; 

Et, laissant tous les rois leurs couronnes en tête, 

J’en prendrai seulement deux ou trois pour valets, 

Qui viendront à genoux vous rendre mes poulets. 

ISABELLE. 

L’éclat de tels suivants attirerait l’envie 
Sur le rare bonheur où je coule ma vie; 

Le commerce discret de nos affections 
N’a besoin que de lui pour ces commissions. 

MATAMORE. 

Vous avez, Dieu me sauve, un esprit ;t ma mode; 

Vous trouvez, comme moi, la grandeur incommode. 

Les sceptres les plus beaux n’ont rien pour moi il exquis; 

1 Vau. Au iiioiut», si ce l'ratul Itniii qui courl de vos merveilles. 
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Je les remis aussitôt que je les ai conquis, 

El me suis vu charmer quantité de princesses, 

Sans que jamais mon cœur les voulut pour maîtresses 
ISABELLE. >• 

Certes, en ce point seul je manque un peu de foi. 

Que vous ayez quitté des princesses pour moi ! 

Que vous leur refusiez un coeur dont je dispose 1 ! 

M AT AM OBE, monlraril Cliodnr. * 

Je crois que la Montagne en saura quelque chose. 
Viens çà. Lorsqu'on la Chine, en ce fameux tournoi. 
Je donnai dans la vue aux deux filles du roi. 

Que te dit-on en cour de cette jalousie 3 
Dont pour moi toutes deux eurent faute saisie? 
ci . in no n. 

Par vos mépris enfin l’une et l’autre mourut. 

J'étois Iqrs en Égypte, où le bruit en courut; 

Et ce fut en ce temps que la peur de vos armes 
Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes. 

Vous veniez d’assommer dix géants en un jour; 

Vous aviez désolé les pays d'alentour, 

Itasé quinze châteaux, aplani deux montagnes, 

Fait passer par le feu, villes, bourgs et campagnes, 

F't défait, vers Damas, cent mille combattants. 
MATAMORE 

Que tu remarques bien et les lieux et les temps ! 

Je Pavois oublié. 

1 Var. San» que jamais mon ctrur acceptât ce» maîtresse». 

1 Y AU. Qu’elle» n’aient pu blesser un rn*ur «loin je dispose. 

1 Var. Su»- tu rien de leur» Üjmmr» et tic la jalousie 

Dont |>niir moi toute» deux «Voient l aine saisie? 
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ISABELLE. 

Des faits si pleins de gloire 
Vous peuvent-ils ainsi sortir de la mémoire? 
MATAMORE. 

Trop pleine de lauriers remportés sur les rois, 

•le ne la charge point de ces menus exploits. 

* SCÈNE y. 

MATAMORE, ISABELLE, CLINDOR, page. 


PAGE. 

Monsieur. 

MATAMORE. 

Que veux-tu , page? 

PACK. 

Un courrier vous demande. 

MATAMORE. 

D’où vient-il? 

PAGE. 

De la part de la reine d'Islande. 

MATAMORE. 

Ciel, qui sais comme quoi j eu suis persécuté; 

Un peu plus de repos avec moins de beauté; 

Fais qu'un si long mépris enfin la désabuse. 

CLINDOR. 

Voyez ce que pour vous ce grand guerrier refuse. 
ISABELLE. 

Je n’en puis plus douter. 
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Il vous le disoit bien. 

MATAMORE. 

Elle m’a beau prier, non, je n’en ferai rien. 

Et, quoi qu'un fol espoir ose encor lui promettre 
Je lui vais envoyer sa mort dans une lettre. 
Trouve/.-le bon, ma reine, et souffrez cependant 
Une heure d’entretien de ce cher confident , 

Qui, comme de ma vie il sait toute l’histoire, 
Vous fera voir sur qui vous avez la victoire. 

ISABELLE. 

’l'ardez encore moins; et pur ce prompt retour, 
Je jugerai quel est envers moi votre amour. 

SCÈNE VI. 

^ CLINDOR, ISABELLE. 
cm xdor. 

Jugez plutôt par-là l'humeur du personnage : 

Ce page n’est chez lui que pour ce badinage, 

Et venir d’heure en heure avertir sa grandeur 
D’un courrier, d'un agent, ou d’un ambassadeur. 

ISABELLE. 

Ce message me plaît bien plus qu'il ne lui semble 
U me défait d’un fou pour nous laisser ensemble. 

CLINDOR. 

Ce discours favorable enhardira mes feux 
A bien user d’un temps si propice à mes voeux. 


3a I/ILLUSION. 

ISABELLE. 

Que m 'allez-vous conter? 

CLINDOR. 

Que j’adore Isabelle, 

Que je n’ai plus de cœur ni d’aine que pour elle; 

Que ma vie.... 

ISABELLE. 

Epargnez ces propos superflus; 

Je les sais , je les crois ; que voulez-vous de plus? 

Je néglige à vos yeux 1 offre d’un diadème ; 

Je dédaigne un rival : en un mot, je vous aime. 

C’est aux commencements des foibles passions 
A s’amuser encore aux protestations : 

Il suffit de nous voir au point où sont les nôtres ; 

Un coup d’œil vaut pour vous tous les discours des autres 1 * . 
CLINDOR. 

Dieux! qui l’eut jamais cru que mon sort rigoureux 
Se rendit si facile à mon cœur amoureux! 

Banni de mon pays par la rigueur d’un père, 

Sans support, sans amis, accablé de misère. 

Et réduit à flatter le caprice arrogant 

Et les vaincs humeurs d'un maître extravagant; 

Ce pitoyable état de ma triste fortune 3 

N’a rien qui vous déplaise ou qui vous importune; 

Et d'un rival puissant les biens et la grandeur 
Obtiennent moins sur vous que ma sincère ardeur. 

1 Var. Un clin d'o.*il vaut pour vous tout le discours de* autres. 

1 Var. En ce pileux état ma fortune si liasse 

Trouve encor quelque pari eu votre bonne grâce. 
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ACTE II, SCÈNE VI. 

ISABELLE. 

C'est comme il faut choisir. Un amour véritable ' 
S’attache seulement à ce qu’il voit aimable. 

Qui regarde les biens ou la condition 
N a qu’un amour avare, ou plein d’ambition, 

Et souille lâchement, par ce mélange infâme, 

Les plus nobles désirs qu’enfante une belle ame. 

Je sais bien que mon père a d'autres sentiments, 

Et mettra de l’obstacle à nos contentements: 

Mais l’amour sur mou cœur a pris trop de puissance 
Pour écouter encor les lois de la naissance. 

Mon père peut beaucoup, mais bien moins que ma foi. 
Il a choisi pour lui, je veux choisir pour moi. 
CLixnon. 

Confus de voir donucr à mon peu de mérite.... 
ISABELLE. 

Voici mon importun; souffrez que je l’évite. 

SCÈNE VII. 

ADRASTE, CLINDOR. 

ADB ASTE. 

Que vous êtes heureux ! et quel malheur me suit! 

Ma maîtresse vous souffre, et l’ingrate me fuit. 
Quelque goût quelle prenne en votre compagnie, 

Sitôt que j ai paru, mon abord l’a bannie. 

• Var. C’est comme il faut choisir, et l'amour véritable 
S'attache seulement a ce qu'il voit d’aimable. 


3 . 


3 
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cLisDon. 

Sans avoir vu vos pas s’adresser en ce lieu \ 

Lasse de mes discours, elle m’a dit adieu. 

ADR ASTE. 

Lasse de vos discours! votre humeur est trop bonne, 
Et votre esprit trop beau pour ennuyer personne. 
Mais que lui contiez-vous qui pût l’importuner? 

CLINDOR. 

Des choses qu’aisément vous pouvez deviner, 

Les amours de mon maître, ou plutôt ses sottises. 

Ses conquêtes en l’air, ses hautes entreprises. 

ADR ASTE. 

Voulez-vous m’obliger? votre maître, ni vous, 

N’étes pas gens tous deux à me rendre jaloux; 

Mais si vous ne pouvez arrêter ses saillies. 
Divertissez ailleurs le cours de ses folies. 

CLINDOR. 

Que craignez-vous de lui, dont tous les compliments 
Ne parlent que de morts et de saccagements , 

Qu’il bat, terrasse, brise, étrangle, brûle, assomme? 

ADR ASTE. 

Pour être son valet , je vous trouve honnête homme ; 
Vous n’étes point de taille à servir sans dessein 1 
Un fanfaron [dus fou que son discours n’est vain. 
Quoi qu’il en soit, depuis que je vous vois chez elle. 
Toujours de plus en plus je l’éprouve cruelle : 

Ou vous servez quelque autre, ou votre qualité 


* V**. San* quelle ait vu vos pas s’adresser en ce lieu. 

* Vm. Vous n'avez point la mine h servir san* dessrin. 
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ACTE II, SCÈNE VII. 

Laisse dans vos projets trop de témérité. 

Je vous tiens fort suspect de quelque haute adresse. 
Que votre maître, enfin, fasse une autre maîtresse; 
Ou, s'il ne peut quitter un entretien si doux, 

Qu’il se serve du moins d’un autre que de vous. 

Ce n’est pas qu’après tout les volontés d'un père, 

Qui sait ce que je suis, ne terminent l’affaire; 

Mais purgez-moi l’esprit de ce petit souci, 

Et si vous vous aimez, bannissez-vous d’ici : 

Car si je vous vois plus regarder cette porte. 

Je sais comme traiter les gens de votre sorte. 

CL! N DO R. 

Me prenez-vous pour homme à nuire à votre feu '? 
AltRASTE. 

.Sans réplique, fie grâce, ou nous verrons beau jeu. 
Allez; c’est assez dit. 

CLISDOR. 

Pour un léger ombrage, 

C’est trop indignement traiter un bon courage. 

Si le ciel en naissant ne m’a fait grand seigneur, 

Il m’a fait le cœur ferme et sensible à l’honneur: 

Et je pour roi s bien rendre un jour ce qu’on me prête. 
ADRASTE. 

Quoi ! vous me menacez? . 

CLINDOB. 

Non, non, je fais retraite. 

. V' '■ r w - 1 ", ‘ ' :> 



• Var. Mc croyei-rous basiant de nuire à voire feu? 
ADRASTE. 

Sans réplique, de flrace, ou vous verre* bean jeu. 

X 
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D’un si cruel affront vous aurez peu de fruit; 

Mais ce n’est pas ici qu'il faut faire du bruit. 

SCÈNE Y III. 

ADItASTE, LYSE. 

ADRASTE. 

Ce bélitre insolent me fait encor bravade. 

LYSE. 

A ce compte, monsieur, votre esprit est malade? 

ADRASTE. 

Malade, mon esprit! 

LYSE. 

Oui , puisqu’il est jaloux , 

Du malheureux agent de ce prince des fous. 

ADRASTE. 

Je sais ce que je suis, et ce qu’est Isabelle ‘, 

Et crains peu qu’un valet me supplante auprès d’elle. 
Je ne puis toutefois souffrir sans quelque ennui 
Le plaisir qu’elle prend à causer avec lui. 

LYSE. 

C'est dénier ensemble et confesser la dette. 

ADRASTE. 

Nomme, si tu le veux, ma boutade indiscrète, 

Et trouve mes soupçons bien ou mal à propos, 


1 Vab. Je suis trop glorieux , et crois trop Isabelle , 

Pour craindre qu'tiu valet me supplante auprès d’elle. 

• Jx* plaisir qu’elle prend è rire avecque lui. 
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ACTE II, SCÈNE VIII. 

Je l’ai chassé d’ici pour me mettre en repos. 

En effet, qu’en est-il? 

LYSE. 

Si j’ose vous le dire, 

Ce n’est plus que pour lui qu’Isabelle soupire. 

AÜRASTE. 

Lyse, que me dis-tu 1 ! 

LYSE. 

Qu'il possède son coeur, 

Que jamais feux naissants n’eurent tant de vigueur, 
Qu’ils meurent l’un pour l’autre, et n’ont qu’une pensée. 

AÜRASTE. 

Trop ingrate beauté, déloyale, insensée, 

Tu m’oses donc ainsi préférer un maraud? 

LYSE. 

Ce rival orgueilleux le porte bien plus haut, 

Et je vous en veux faire entière confidence: 

Il se dit gentilhomme, et riche. 

AÜRASTE. 

Ah ! l’impudence ! 

LYSE. 

D’un père rigoureux fuyant l’autorité, 

Il a couru long-temps d’un et d’autre côté; 

--Enfin , manque d’argent peut-être, ou par caprice , 

De notre fier-à-bras il s’est mis au service % 

Et, sous ombre d’agir pour ses folles amours, 

1 Vai; O Dieu! que medis-tn? ^ / 

* Var. De notre rodomont il s'est mi» au service. 

Où. choisi pour agent de ses folles amours, 

Isabelle a prête l'oreille à ses discours. 

Il a si bien cliarmc cette pauvre abusée. 
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Il a su pratiquer de si rusés détours, 

Et charmer tellement cette pauvre abusée, 

Que vous en avez vu votre ardeur méprisée : 

Mais parlez à son père, et bientôt son pouvoir 
Remettra son esprit aux termes du devoir. 

ADHASTE. 

Je viens tout maintenant d’en tirer assurance 
De recevoir les fruits de ma persévérance ; 

Et, devant qu'il soit peu, nous en verrons l'effet : 
Mais écoute, il me faut obliger tout-ù-fait. 

LYSE. 

Où je vous puis servir j’ose tout entreprendre. 
AUIIASTE. 

Peux-tu dans leurs amours me les foire surprendre 
LYSE. 

Il n’est rien plus aisé, peut-être dès ce soir. 

ADHASTE. 

Adieu donc. Souviens-toi de me les fuite voir. 

(Il lui tienne un diamant.} 

Cependant prends ceci seulement par avance. 

LYSE. 

Que le galant alors soit frotté d’importance. 

ADHASTE. 

Crois-moi, qu’il se verra, pour te mieux contenter, 
Chargé d’autant de bois qu’il en pourra porter. 

SCÈNE IX. 


LYSE. 

L’arrogant croit déjà tenir ville gagnée; 



ACTE II, SCÈNE IX. 3g 

Mais il sera puui de m’avoir dédaignée. 

Parcequ’il est aimable, il lait le petit dieu, 

Il ne veut s'adresser qu’aux filles de bon lieu. 

Je ne mérite pas l’honneur de ses caresses : 

Vraiment c’est pour son nez, il lui faut des maîtresses; 
Je ne suis que servante : et qu'est-il (pie valet? 

Si son visage est beau , le mien n’est pas trop laid : 

Il se dit riche et noble, et cela ine fait rire; 

Si loin de son pays, qui n’en peut autant dire? 

Qu’il le soit, nous verrons ce soir, si je le tiens. 

Danser sous le cotret sa noblesse et ses biens. 

SCÈNE X. 

ALCANDllE, PRIDAMANT. 

ALCANDBE. 

I.e cœur vous bat un peu. 

PRIDAMANT. 

Je crains cette menace. 

ALCANDBE. 

Lyse aime trop Clindor pour causer sa disgrâce. 

PRIDAMANT. 

Elle en est méprisée, et cherche à se venger. 

ALCANDRE. 

Ne craignez point: l'amour la fera bien changer. 


FIN üü SECOND ACTE. 



Digitized by Google 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I. 

GÉRONTE, ISABELLE. 

GÉnONTE. 

Apaisez vos soupirs, et tarissez vos larmes ; 

Contre ma volonté ce sont de foibles armes : 

Mon coeur, quoique sensible à toutes vos douleurs, 
Écoute la raison, et néglige vos pleurs. 

Je. sais ccqu il vous faut beaucoup mieux que vous-mème 1 11 . 
Vous dédaignez Adraste à cause que je l'aime; 

Et, pareequ il me plaît d’en faire votre époux. 

Votre orgueil n’y voit rien qui soit digne de vous. 

Quoi! manque-t-il de bien, «le cœur, ou de noblesse? 

En est-ce le visage ou l’esprit qui vous blesse? 


1 Var. Je connoi* votre bien beaucoup mieux que vous-même. 
Orgueilleuse; il vous faut, je peuse, un diadème! 

Et ce jeune baron , avecquc tout sou bien , 

Passe encore cher vous pour uu homme de rien ! 

Que lui manque après tout? Bien fait de corps et d’amr. 
Noble, courageux, riche, adroit, et plein de flamtue, 

11 vous fait trop d'honneur. 

ISABELLE. 

Je sais qu’il est parfait. 

Et rccounois fort mal les honneurs qu’il me fait. 
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Il vous fait trop d’honneur. 

ISABELLE. 

Je sais qu’il est parfait, 

Et que je réponds inal à l'honneur qu'il me fait; 

Mais si votre honte me permet en ma cause, 

Pour me justifier, de dire quelque chose , 

Par un secret instinct, que je ne puis nommer, 

J en fais beaucoup d’état, et ne le puis aimer. 
Souvent je ne sais quoi que le ciel nous inspire 1 
Soulève tout le cœur contre ce qu’on desire, 

Et ne nous laisse pas en état d'obéir 

Quand on choisit pour nous ce qu’il nous fait haïr. 

Il attache ici-has avec des sympathies 
Les aines que son ordre a là-haut assorties : 

On u’en saurait unir sans scs avis secrets; 

Et cette chaîne manque où manquent ses décrets. 
Aller contre les lois de cette providence, 

Cest le prendre à partie, et blâmer sa prudence, 
L’attaquer en rebelle, et s'exposer aux coups 
Des plus âpres malheurs qui suivent son courroux. 
GÉBONTE. 

Insolente; est-ce ainsi que l’on se justifie’? 

Quel maître vous apprend cette philosophie? 

Vous en savez beaucoup; mais tout votre savoir 

* Vaü. De certains mouvements que le ciel nous inspire, 

Nous font, aux yeux d’autrui, souvent choisir le pire; 

C’est lui qui, d’on regard, fait naitre en notre coeur 
L’estime ou le mépris , l'amour ou la rigueur. 

Les âmes que son choix a là- haut assorties. 

* Vau. Impudente! est -ce ainsi que l’on ne justifie? -, 


* 


Digitized by Google 



4a L'ILLUSION. 

Ne m’empêchera pas d’user de mon pouvoir. 

Si le ciel pour mon choix vous donne tant de haine, 
Voiis a-t-il mise en feu pour ce grand capitaine? 

Ce guerrier valeureux vous tient-il dans ses fers? 

Et vous a-t-il domptée avec tout l’univers? 

Ce fanfaron doit-il relever ma famille? 

ISABELLE. 

Eh ! de grâce, monsieur, traitez mieux votre fille ! 

GF.ROXTE. 

Quel sujet donc vous porte à me désobéir? 

ISABELLE. 

Mon heur et mon repos, que je ne puis trahir. 

Ce que vous appelez un heureux hvménée 
N’est pour moi qu’un enfer, si j’y suis condamnée. 
GÉRONTE. 

Ali ! qu’il en est encor de mieux faites que vous 
Qui se voudraient bien voir dans un enfer si doux ! 
Après tout, je le veux; cédez à ma puissance. 
ISABELLE. 

Faites un autre essai de mon obéissance. 

GÉRONTE. 

Ne me répliquez plus quand j’ai dit : Je le veux. 
Rentrez; c’est désormais trop contesté nous deux. 

SCÈNE II. 

GÉRONTE. 

Qu’à présent la jeunesse a d’étranges manies ! 

Les régies du devoir lui sont des tyrannies; 

Et les droits les plus saints deviennent impuissants 


•* 
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ACTE 111, SCÈNE 11. 

Contre cette fierté qui l’attache à son sens 
Telle est l’humeur du sexe; il aime ù contredire, 
Rejette obstinément le joug de notre empire, 

Ne suit cpie son caprice en ses affections, 

Et n'est jamais d’accord de nos élections. 

N’espère pas pourtant, aveugle et sans cervelle. 
Que ma prudence cède à ton esprit rebelle. 

Mais ce fou viendra-t-il toujours m’embarrasser? 
Par force ou par adresse il me le faut chasser. 

SCÈNE III. 

GÉRONTE, MATAMORE, CLINDOR. 

MATAMORE, .iCIinilor. 

Ne doit-on pas avoir pitié de ma fortune’? 

Le grand-visir encor de nouveau m’importune; 

Le Tartare, d’ailleurs, m’appelle à son secours; 
Narsingue et Calicut m’en pressent tous les jours; 
Si je ne les refuse, il me faut mettre en quatre. 
CLtNDOR. 

Pour moi, je suis d’avis que vous les laissiez battre. 
Vous emploieriez trop mal vos invincibles coups 
Si, pour en servir un, vous taisiez trois jaloux. 

MATAMORE. 

Tu dis bien, c’est assez de telles courtoisies; 

1 Var, A l'empêcher de courre après son propre sens. 

Mais c'est l'amour du sexe; il aime h contredire. 

Four secouer, s’il peut, le joug de notre empire. 

* Var. N’atiras-tu poim enfin pitié de ma fortune? 


44 L’ILLUSION. 

Je ne veux cju’en amour donner des jalousies. 

Ah ! monsieur, excusez si, faute de vous voir, 

Bien que si près de vous, je maiiquois au devoir. 
Mais quelle émotion paroit sur ce visa (je? 

< Où sont vos ennemis , que j'en fasse carnage 1 ? 

GÉRONTE. 

Monsieur, grâces aux dieux , je n'ai point d'ennemis. 

MATAMORE. 

Mais grâces à ce bras qui vous les a soumis. 

GÉRONTE. 

C’est une grâce encor que j’avois ignorée. 

MATAMORE. 

Depuis que ma faveur pour vous s'est déclarée, 

Ils sont tous morts de peur, ou n’ont osé branler. 

GÉRONTE. 

C’est ailleurs, maintenant, qu'il vous faut signaler : 

11 fait beau voir ce bras, plus craint que le tonnerre. 
Demeurer si paisible en un temps plein de guerre; 
Et c’est pour acquérir un nom bien relevé. 

D’être dans une ville à battre le pavé. 

Chacun croit votre gloire à faux titre usurpée, 

Et vous ne passez plus que pour traîneur d'épée. 

MATAMORE. 

Ah , ventre ! il est tout vrai que vous avez raison ; 
Mais le moyen d’aller, si je suis en prison? 

Isabelle m’arrête, et ses yeux pleins de charmes 
Ont captivé mon cœur, et suspendu mes armes. 

GÉRONTE. 

Si rien que son sujet ne vous tient arrêté, 

1 Yail Où tout vos ennemis , que j'en f.issc un ramait* ? 


f 
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ACTE III, SCÈNE III. 

Faites votre équipage en toute liberté ; 

Elle n’est pas pour vous, n’en soyez point en peine. 

MATAMORE. 

Ventre! que dites-vous? je la veux faire reine. 

GÉRONTE. 

Je ne suis pas d’humeur à rire tant de fois 
Du grotesque récit de vos rares exploits. 

La sottise ne plaît qu’alors qu elle est nouvelle : 

En un mot, faites reine une autre qu’Isabelle. 

Si, pour l'entretenir vous venez plus ici... 

MATAMORE. 

\ ; v •; f, * v 

Il a perdu le sens, de me parler ainsi. 

Pauvre homme , sais-tu bien que mon nom effroyable 
Met le Grand-Turc en fuite , et fait trembler le diable ; 
Que pour t’anéantir je ne veux qu’un moment? 

GÉRONTE. 

J’ai chez moi des valets à mon commandement, 

Qui , n’avant pas l’esprit de faire des bravades 1 , 
Répondroient de la main à vos rodomontades. 

MATAMORE, à Clindçr. 

Dis-lui ce que j’ai fait en mille et mille lieux. 

GÉRONTE. 

Adieu. Modérez-vous , il vous en prendra mieux. 

Bien que je ne sois pas de ceux qui vous haïssent, 

J’ai le sang un peu chaud , et mes gens m’obéissent. 

1 Var. Qui , se connaissant mal à faire des bravades. 
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SCÈNE IV. 

MATAMORE, CLINDOR. 

MATAMORE. 

Respect de ma maîtresse, incommode vertu, 

Tyran de ma vaillance, à quoi me réduis-tu? 

Que n’ai-je eu cent rivaux en la place d’un père , 

Sur qui, sans t'offenser, laisser choir ma ho 1ère! 

Ali ! visible démon, vieux spectre décharné. 

Vrai suppôt de Satan , médaille de damné, 

Tu m’oses donc bannir, et même avec menaces, 

Moi, de qui tous les rois briguent les bonnes grâces:’ 
CLINDOR. 

Tandis qu’il est dehors, allez, dès aujourd’hui, 
Causer de vos amours, et vous moquer de lui. 
MATAMORE. 

Cadédiou, ses valets feroient quelque insolence. 
CLINDOR. 

Ce fer a trop de quoi dompter leur violence. 

MATAMORE. 

Oui, mais les feux qu’il jette en sortant de prison 
Auroient en un moment embrasé la maison, 

Dévoré tout-à-l’heure ardoises et gouttières, 

Faites, lattes, chevrons, montants, courbes, filières. 
Entre-toises, sommiers, colonnes, soliveaux, 

Parnes, soles, appuis , jambages , traveteaux. 

Portes, grilles, verrous, serrures, tuiles, pierres, 
Plomb, fer, plâtre, ciment, peinture, marbre, verres, 
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ACTE III, SCÈNE IV. 4 7 

Caves, puits, cours, perrons, salles, chambres, greniers 
Offices, cabinets, terrasses, escaliers. 

Juge un peu quel désordre aux yeux de ma charmeuse; 
Ces feux étoulïeroient son ardeur amoureuse. 

Va lui parler pour moi, toi qui n'es pas vaillant; 

Tu puniras à moins un valet insolent. 

CLIN Doit. 

C'est m'exposer. . . 

MATAMORE. 

Adieu : je vois ouvrir la porte. 

Et crains que sans respect cette canaille sorte. 

SCÈNE y. 

CLINDOR, LYSE. 

CLINDOR, wul. 

Le souverain poltron, à qui, pour Faire peur, 

Il ne Faut qu’une feuille, une ombre, une vapeur! 

Un vieillard le maltraite, il fuit pour une fille, 

Et tremble à tous moments de crainte qu’on l’étrille. 

Lyse , que ton abord doit être dangereux ! 

Il donne l'épouvante à ce cœur généreux, 

Cet unique vaillant , la fleur des capitaines , 

Qui dompte autant de rois qu’il captive de reines ! 

LYSE. 

Mon visage est ainsi malheureux en attraits ; 

D’autres charment de loin, le mien fait peur de près. 
CLINDOR. 

S il fait peur à des fous , il charme les plus sages. 
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Il n’cst pas quantité de semblables visages. 

Si l’on brûle pour toi, ce n'est pas sans sujet; 

Je ne connus jamais un si gentil objet; 

L'esprit beau, prompt, accort, l'humeur un peu railleuse, 
L'embonpoint ravissant, la mille avantageuse, 

Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats : 

Qui seroit le brutal qui ne t' aimerait pas? 

LT SE. 

De grâce, et depuis quand me trouvez-vous si belle? 
"Voyez bien, je suis Lyse, et non pas Isabelle. 

CLISDOR. 

Vous partagez vous deux mes inclinations : 

J’adore sa fortune, et tes perfections. 

LT SE. 

Vous en embrassez trop , c’est assez pour vous d’une. 

Et mes perfections cèdent à sa fortune. 

CLinnon. 

Quelque effort que je fasse à lui donner ma foi ’, 

Penses-tu qu'en effet je l’aime plus que toi? 

L’amour et l’hyménée ont diverse méthode; 

L'un court au plus aimable, et l'autre au plus commode. 
Je suis dans la misère, et tu n’as point de bien; 

Un rien s'ajuste mal avec un autre rien 1 ; 


1 Va». Bien que pour f épouser je lui donuc ina foi. 

* Var. Un ricu s’assemble mal avec un autre rien. 

Mais si tu menageois ma flamme avec adresse , 

Une femme est sujette, une amante est maîtresse ; 
la?» plaisirs sont plus grands à se voir moins souvent : 
la fennnc les achète, et ramante les vend. 

Un amour par devoir bien aisément s’altère , 

Iam nœuds en sont plus forts quand il est volontaire ; 
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ACTE III, SCÈNE V. 

Et, malgré les douceurs que l'amour y déploie, 

Deux malheureux ensemble ont toujours courte joie. 
Ainsi j'aspire ailleurs, pour vaincre mon malheur; 
Mais je ne puis te voir sans un peu de douleur, 

Sans qu’un soupir échappe à ce coeur qui murmure 
De ce qu’à ses désirs ma raison fait d’injure. 

A tes moindres coups d'oeil je me laisse charmer. 

Ah! que je t'aimerois, s'il ne falloit qu’aimer! 

Et que tu lue plairais, s'il ne falloit que plaire! 

I.YSE. 

\ 

Que vous auriez d’esprit, si vous saviez vous taire, 
Ou remettre du moins en quelque autre saison 
A montrer tant d'amour avec tant de raison! 

Le grand trésor pour moi qu’un amoureux si sage. 
Qui, par compassion, n'ose me rendre hommage, 

Et porte ses désirs à des partis meilleurs, 

De peur de m'accabler sous nos communs malheurs ! 
Je n’oublierai jamaus de si rares mérites. 

Allez continuer cependant vos visites. 

CLINDOR. 

Que j’aurois avec toi l’esprit bien plus content! 


Il liait toute contrainte, et «ou plus doux appas 
Se goûte quand on aime; et qu’on peut n’aimer pas. 
Seconde avec douceur celui que je le porte. 

LTSE. a 

Vous me connoUscz trop pour m’aimér de la sorte , 
Et vous en parlez moins , de votre sentiment. 

Qu’à dessein de railler par divertissement. 

Je prends tout en riant, comme vous me le dites; 
Allez continuer cependant vos visites. 


CLINDOR. 

Un peu de tes faveurs me rendroit plus rontent. 



« 



\ 
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LYSE. 

Ma maîtresse là-haut est seule, et vous attend. 

CLINDOR. 

Tu me chasses ainsi ! 


Non , mais je vous envoie 
Aux lieux où vous aurez une plus longue joie 

CLINDOR. 

Que même tes dédains ine semblent gracieux ! 

LYSE. 

Ah, que vous prodiguez, un temps si précieux I 
. Allez. 

CLINDOll. 

Souviens-toi donc que si j’en aime une autre ’.... 
LYSE. 

C’est de peur d ajouter ma misère à la vôtre. 

Je vous l’ai déjà dit, je ne l’oublierai pas. 

CLINDOR. 

Adieu. Ta raillerie a pour moi tant d’appas. 

Que mon coeur à tes yeux de plus en plus s’engage. 

Et je t'aimerais trop à tarder davantage. 


1 Var. Au* lieux où vous trouver votre heur et votre joie. 
* Var. clindor. 

. . Souviens-toi doue.... 


De rien que m’ait pu dire. .. 
CLINDOR. 

l’n amant.... 


I.TSE. 

l’n causeur qui prend plaisir à rire 

(La ünil U.) 
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ACTE 111, SCÈNE VI. 


* SCÈNE VI. 

LYSE. 

L’ingrat! il trouve enfin mon visage charmant, 

Et pour se divertir il contrefait I nitiant 1 ! 

Qui néglige mes feux, m’aime par raillerie, ' 

Me prend pour le jouet de sa galanterie 3 , 

Et, par un libre aveu de me voler sa foi. 

Me jure qu'il m'adore , et ne veut point de moi. 

Aime en tous lieux, perfide, et partage ton a me 3 , 
Choisis qui tu voudras pour maltresse, ou pour femme. 
Donne à tes intérêts à ménager tes vœux ; 



1 Vai». El pour nie suborner il contrefait l'amant ! 

Qui hait ma sainte ardeur, m’aime dans l'infamie. 

Me dédaigne pour femme, et me veut pour amie. 

1 Corneille a retranché ici les dix ver* qui suivent : 

Perfide, qu'as- tu vu dedans mes actions 
Qui te dût enhardir à ces prétentions? 

Qui l’a fait m'estimer digne d’élrc abusée. 

Et juger mon honneur une conquête aisée? 

J’ai tout pris en riant; mais c’étoit seulement 
Pour ne t’avertir pas de mou ressentiment. 

Qu’eût produit son éclat, que de la défiance? 

Qui cache sa colère assure sa vengeance ; 

Et ma feinte douceur, te laissant espérer. 

Te jette dan» les rets que j’ai su préparer. 

J Vab. Va, traître, aime en tous lieux, et partage ton arnr ; 
Choisis qui lu voudras pour maîtresse et pour femme 
Donne à l’une ton cœur, donne à l’autre ta foi ; 

Mais ne crois pins tromper Isabelle ni moi. , 
f Ce long calme bientôt va tourner en tempête , 

Et l’orage est tout prêt à fondre sur ta tête; 
t Surpris par un rival dans ce cher entretien , 

% Il vengera d’un coup son malheur et le mien. 


*,M.. 
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♦lais ne crois plus tromper aucune de nous deux. 
IsaBblle vaut mieux qu'un amour politique, 

Et je vaux mieux qu'un cœur oii cet amour s’applique. 
J’ai raillé comme toi , mais e’étoit seulement 
Pour ne t’avertir pas de mon ressentiment. . 

Qu’eût produit son éclat que de la défiance? 

Qui cache sa colère assure sa vengeance; 

Et ma feinte douceur prépare beaucoup mieux 
Ce piège où tu vas choir, et bientôt, à mes yeux. 

Toutefois qu’as-tu fait qui te rende coupable? 

Pour chercher sa fortune est-on si punissable? 

Tu m’aimes, mais le bien te fait être inconstant: 

Au siècle où nous vivons , qui n’en ferait autant? 
Oublions des mépris où par force il s'excite 1 . 

Et laissons-le jouir du bonheur qu’il mérite; 

* S’il m’aime, il se punit en m’osant dédaigner, 

Et si je l’aime encor, je le dois épargner. 

Dieux! à quoi me réduit ma folle inquiétude, 

I)e vouloir faire grâce à tant d'ingratitude? 

Digne soif de vengeance, à quoi m’exposez-vous. 


‘ Var. Oublions les projets de sa flamme maudite , 

Kl lamons-lc jouir du bonheur qu’il mérite. 

Que de penser» divers en mon cœur amoureux ! 
Krquçjo «ni» dans l'amc un combat rigoureux! 
Perdre qui me chérit ! épargner qui m'affronte! 
Ruiner ce que j'aime ! aimer qui vent ma honte ! 
L'amour produira-t-il un si cruel effet? 

L'impudent rira-t-il de l'affront qu'il m’a fait? 

Mon amour me séduit, et ina haine m'emporte; 
L'uur peut tout sur moi , l'autre u’est pas moins forte 
N’écoutons plus 1 amour pour un tel suborneur, , 
Et laissons à la haine assurer inon honneur. 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

De laisser aft’oiblir un si juste courroux? 

Il m'aime, et de mes yeux jem’en vois méprisée! 
Je l’aime , et ne lui sers que d’objet de risée! 
Silence, amour, silence; il est temps de punir, 

J’en ai donné ma foi, laisse-moi la tenir; 

Puisque ton faux espoir ne fait qu’aigrir ma peine, 
fais céder tes douceurs à celles de la haine. 

Il est temps qu’en mon cœur elle régne à son tour, 
Et l’amour outragé ne doit plus être amour. 

SCÈNE y II. 

MATAMORE. 

Les voilà, sauvons-nous. Non, je ne vois personne. 
Avançons hardiment. Tout le corps me frissonne. 
Je les entends, fuyons. Le vent fàisoit ce bruit. 
Marchons sous lu faveur des ombres de la nuit'. 
Vieux rêveur, malgré toi , j attends ici ma reine. 

Ces diables de valets me mettent bien en peine. 
De deux mille ans et plus, je ne tremblai si fort. 
C’est trop me hasarder; s’ils sorteut, je suis mort; 
Car j’aime mieux mourir que leur donner bataille, 
Et profaner mon bras contré cette canaille. 

Que le courage expose à d’étranges dangers ! 
Toutefois , en tous cas , je suis des plus légers ; 

S’il ne faut que courir, leur attente est dupée : 

J’ai le pied pour le moins aussi bon que l’épée. 


' Var. Coulons-nous r» faveur de* ombres de la nuit. 
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Tout île bon, je les vois; c’est fait, il faut mourir : 
J’ai le corps si glacé, que je ne puis courir 
Destin,, qu’à ma valeur tu te montres contraire!... 
C'est ma reine elle-même, avec mon secrétaire ! 

Tout mon corps se déglace : écoutons leurs discours 
Et voyons son adresse à traiter nies amours. 

SCÈNE VIII. 

OLIN DOU , ISABELLE, MATAMORE. 

ISABELLE. 

M.i la more écoule caché. ) 

Tout se prépare mal du coté de mon père; 

Je ne le vis jamais d’une humeur si sévère : 

Il ne souffrira plus votre maître, ni vous; 

Votre rival, d ailleurs , est devenu jaloux 1 : 

C’est par cette raison que je vous fais descendre; 
Dedans mon cabinet ils pourroient nous surprendre 
Ici nous parlerons en plus de sûreté : 

Vous pourrez vous couler d'un et d'autre côté; 

Et, si quelqu’un survient, ma retraite est ouverte. 
clin non. 

C’est trop prendre de soin pour empêcher ina perte. 


1 Var. J'ai le corps tout glacé; je ne sauroi» courir. 

1 Var. Noire baron d'ailleurs est devenu jaloux , » ^ 

Et c’est aussi pourquoi je vous ai lait descendre ; 
Dedans mon cabinet ils nous pourroient surprendre : 
Ici, nous causerons en plus de «ùreté. 
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ACTE III, SCÈNE VIII. 


ISABELLE. 

Je n’enjpuis prendre trop pour m’assurer un bien ' 
Sans qui tous autres biens à mes yeux ne sont rien , 

Un bien qui vaut pour moi la terre tout entière, 

Et pour qui seul enfin j’aime à voir la lumière. 

. Un rival par mon père attaque en vain ma foi , 

Votre amour seul a droit de triompher de moi : 

Des discours de tous deux je suis persécutée; 

Mais pour vous je me plais à me voir maltraitée, 

Et des plus grands malheurs je bénirois les coups ’, 

Si ma fidélité les endurait pour vous. 

CLINDOR. 

Vous me rendez confus, et mon ame ravie 
Ne vous peut, en revanche, offrir rien (pie ina vie; 
Mon sang est le seul bien qui me reste en ces lieux, 
Trop heureux de le perdre en servant vos beaux yeux ! 
Mais si mon astre un jour, changeant son influence, 
Me donne un accès libre an lieu de ma naissance. 

Vous verrez que ce choix n’esl pas fort inégal 3 , 

Et que, tout balancé, je vaux bien mon rival. 

Mais, avec ces douceurs, permettez-raoi de craindre 
Qu’un père et ce rival ne veuillent vous contraindw. 


. ‘E 



' Va B. Je n'en pui* prendre trop pour conserver un 

San» qui tout i’univem ensemble ne m'est ricu. 

Oui, je lais plus «l'état d’avoir gagné votre auie, 

Que si tout l'uiiivers uie conuousott pour dame. 

* Var. Il n’est point de tourments qui ne nie semblent doux. 
Si ma fidélité le» endure pour vous. 
i Var. Voit» verre* que ce choix n'est pas tant inégal. 

Et que, tout balancé , je vaux bien un rival. 
Cependant, mon SOUCI, permette* -moi «le craindre. 
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ISABELLE. 

N'en ayez point d’alarme, et croyez qu’en ce cas ' , 
L’un aura moins d’effet que l’autre n'a d’appas. 

Je ne vous dirai point où je suis résolue ; 

11 suffit que sur moi je me rends absolue. 

Ainsi tous leurs projets sont des projets en l’air’. 
Ainsi... 

MATAMORE. 

Je n’en puis plus : il est temps de parler. 

ISABELLE. 

Dieux ! on nous écoutoit. 

CLI X DOB. 

C'est notre capitaine : 

Je vais bien l’apaiser, n’en soyez pas en peine. 

SCÈNE ÏX. 


MATAMORE, CLINDOR. 


MATAMORE. 


Ah , traître ! 


cl i x non. 

Parlez bas, ces valets... 

MATAMORE. 

Eh bien , quoi ? 


* Vau. J’en sais bien le remède, et croyez qu’eu ce cas. 

* VàR. Que leur* plus yrands cflorls sont de* efforts en l’air. 

Et que.... 

MATAMORE. 

C’est trop souffrir : il est temps de parler. 
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ACTÉ III, SCÈNE IX. f> 7 

CLINDO lt. 

Ils fondront tout-à-Fheure et sur vous, et sur moi. 

M A l’ A M O R E , le lire à un coi» du théâtre. 

Viens çà. Tu sais ton crime, et qu'à l’objet que j'aime, 
Loin de parler pour moi, tu parlois pour toi-même? 

CLINDOR. 

Oui, pour me rendre heureux j’ai fait quelques efforts 
MATAMORE. 

Je te donne le choix de trois ou quatre morts; 

Je vais, d’un coup de poing, te briser comme verre, 
Ou t’enfoncer tout vif au centre de la terre. 

Ou te fendre en dix parts d’un seul coup de revers, 

Ou te jeter si haut au-dessus des éclairs, 

Que tu sois dévoré des feux élémentaires. 

Choisis donc promptement, et pense à tes affaires 1 . 

CLIXDOR. 

Vous-même choisissez. 

MATAMORE. 

Quel choix proposes-tu? 

CLINDOR. 

De fuir en diligence, ou d’être bien battu. 

MATAMORE. 

Me menacer encore ! ah , ventre ! quelle audace ! 

Au lieu d’être à genoux, et d’implorer ma grâce!... 

Il a donné le mot, ces valets vont sortir... 

Je m’en vais commander aux mers de t’engloutir. 


1 Var. Oui, j’ai pris votre place, cl vous ai mis dehors. 

* VAn. Choisis donc promptement , et songe à les affaires. 
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CLINDOn. 

Sans vous chercher si loin un si grand cimetière, 
Je vous vais, de ce pas, jeter dans la rivière. 

M A T A M O H K . 

• ( Ils sont d'intelligence. Ah , tète ! 

CL1NUOH. 

Point de bruit : 

J’ai déjà massacré dix hommes cette nuit; 

Et, si vous me fâchez, vous en croîtrez le nombre. 
. > MATAMORE. 

Cadédiou , ce coquin a marché dans mon ombre ; 

Il s’est fait tout vaillant d’avoir suivi mes pas 1 * : 

S'il avoit du respect, j'en voudrois taire cas. 

Écoute : je suis bon , et ce seroit dommage 
De priver l’univers d un homme de courage. 
Demande-moi pardon, et cesse par tes feux 3 
De profaner lobjet digne setd de mes voeux ; 

Tu comtois ma valeur, éprouve ma clémence. 

CLIXDOR. 

Plutôt, si votre amour a tant de véhémence. 
Faisons deux coups d’épée au nom de sa beauté. 

MATAMORE. 

Parbieu , tu me ravis de générosité. 

Va, pour la conquérir n’use plus d artifices; 

Je te la veux donner pour prix de tes services : 
Plains-toi dorénavant d’avoir un maître ingrat. 

1 Var. Il «e$i fait très vaillant d’avoir suivi mes pas. 

1 Vah. Demande-moi pardon, et quitte cet objet 

Dont le* perfection* in’ont rendu son sujet. 



* * 
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ACTÉ III, SCÈNE IX. r> 9 

CLINDOK. 

A ce rare présent, d’aise le cœur me bat. 

Protecteur des grands rois, guerrier trop magnanime, 
Puisse tout l'univers bruire de votre estime! 


SC EN E X. 

* • ' 
ISABELLE, MATA MO B E, CLINDOIt. 

ISABELLE. 

Je rends grâces au ciel de ce qu’il a permis 
Qu à la tin, sans combat, je vous vois bons amis. 
MATAMORE. 

Ne pensez [dus, ma reine, à 1’lionneur que ma flamme 
Vous devoit faire un jour de vous prendre pour femme; 
Pour quelque occasion j’ai changé de dessein : 

Mais je vous veux donner un homme de ma main; 
Faites-en de l'état, il est vaillant lui-même; 

Il conunandoit sous moi. 

• ISABELLE. 

Pour vous plaire, je l'aime. 
CLIN DOIt. 

Mais il faut du silence^ notre affection. 

MATA M OHE. 

Je vous promets silence, et ma protection. 

Avouez-vous de moi par tous les coins du monde. 

Je suis craint à l égal sur la terre et sur fonde; 

Allez, vivez contents sous une même loi. 

. ISABELLE. 

Pour vous mieux obéir je lui donne ma loi. 


V' ♦. 
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CLINDOR. 

Commande/, que sa foi de quelque effet suivie'.. • 


•SCÈNE XI. 


G ÉHONTÉ , ADRASTE, MATAMORE, CLINDOR, 
ISABELLE, LYSE; troupe df, domestiques. 


ADRASTF.. 

Cet insolent discours te coûtera la vie, 

Suborneur. 

MATAMORE. 

Ils ont pris mon courage en défaut. 

Cette porte est ouverte, allons gagner le haut. 

(Il entre chez Isabelle après quelle et Lyse y «ont entrées.) 
CLINDOR. 

Traître, qui te fais fort d une troupe brigande, 

,1c te choisirai bien au milieu de la bande. 

GF, R ONT E. 

Dieux ! Adraste est blessé, courez au médecin. 

Vous autres, cependant, arrêtez l’assassin. 

CLINDOR. 

Ah , ciel ! je cède au nombre. Adieu , chère Isabelle J ; 
Je tombe au précipice ou mon destin m’appelle. 

' Var. Cofttmaudcz que sa foi soit d’uu baiser suivie. 

MATAMORE. 

Je le veux. 

ADRASTE (sr. Xl). 

Ce baiser te va coûter la vie. . 

1 Var. Hélas! je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle. 
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ACTE III, SCÈNE XI. 61 

GÉRONTE. 

C’en est Fait, emportez ce corps à la maison, 

Et vous, conduisez tôt ce traître à la prison. 

SCÈNE XII. 

ALCAN DUE, PRIDAMANT. 

PR I D AM A NT. - * 

Hélas ! mou fils est mort. 

ALCANDRE. 

Que vous avez d'alarmes ! 

PRIDAMANT. 

Ne lui refusez point le secours de vos charmes. 

ALC ANDRE. 

Un peu de patience, et, sans un tel secours , 

Vous le verrez bientôt heureux en ses amours. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 



* 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 

ISABELLE. 

Enfin le terme approche; un jugement inique 
Doit abuser demain d un pouvoir tyrannique 
A son propre assassin immoler mon amant, 

Et faire une vengeance au lieu d’un châtiment. 

Par un décret injuste autant comme sévère. 
Demain doit triompher la haine de mon père, 

La faveur du pays, la qualité du mort’ , 

Le malheur d’Isabelle, et la rigueur du sort. 

Hélas! que d’ennemis, et de quelle puissance, 
Contre le foiblc appui que donne l’innocence. 
Contre un pauvre inconnu , de qui tout le forfait 
Est de m’avoir aimée, et d’être trop parfait 1 * * 4 ! 

Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime. 

T’ayant acquis mon cœur, ont fait aussi ton crime 1 !. 


1 Vah. Doit faire agir demain un pouvoir lyraunttjue. 

* Vah. I..i faveur du pays, l'autorité du mort. 

1 Vau. Ccit de m'avoir aimée, n d'être trop parfait. 

4 Dans la première édition, on lit ici res seijtc vers, rpir Corneille 
.i supprimes : 

Contre elles un jaloux fil ton traitrr dessein. 

Et rernt le trépas qu'il portnil clan» ton sein. 
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Mais en vain après toi l’on lue laisse le jour ' ; 

Je veux perdre la vie en perdant mon amour : 
Prononçant ton arrêt, c'est de moi qu’on dispose; 
Je veux suivre ta mort, puisque j'en suis la cause. 
Et le même moment verra par deux trépas 
Nos esprits amoureux se rejoindre là-bas. 

Ainsi, père inhumain, ta cruauté déçue 
De nos saintes ardeurs verra l'heureuse issue; 

Et, si ma perte alors fuit naître tes douleurs. 
Auprès de mon amant je rirai de tes pleurs. 

Ce qu'un remords cuisant te coûtera de larmes 
D'un si doux entretien augmentera les charmes; 
Ou, s'il n'a pas assez de quoi te tourmenter. 

Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter, 
S'attacher à tes pas dans l'horreur des ténèbres, 
Présenter à tes yeux mille images funèbres, 

Jeter flans ton esprit un éternel effroi, 

Te reprocher ma mort, t appeler après moi, 

Qu'il eûi valu bien mieux a sa valeur trompée 
Offrir ton estomac ouvert à son épée , 

Puisque, loin de punir ceux qui t'ont attaqué. 

Os lois vont achever le coup qu’ils ont manqué ! 

Tu fusses mort alors, amis sa us ignominie; 

Ta mort n'eût point laissé ta mémoire ternie. 

On n’eût point vu le foible opprime du puissant , 

Ni mon pays souillé du sang d’un innocent, 

Ni Thémis endurer l'indigne violence 
Qui, pour l'assassiner, emprunte sa balance. 

Héla*! et de quoi sert à mon ccetir enflammé 
D'avoir fait un Iteau choix et d'avoir bien aimé. 

Si mon amour fatal te conduit au supplice, 

F.t m'apprête à moi-im'me un mortel précipice ! 

• ' Vaa. Car en vain , après toi, l’on nie laisse le jour. 
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Accabler de malheurs ta languissante vie, 

Et te réduire au point de me porter envie. 

Enfin.... 

SCÈ1NE II. 

ISABELLE, LYSE. 

LT SE. 

Quoi! chacun dort, et vous êtes ici? 

Je vous jure, monsieur en est en grand souci. 

ISABELLE. 

Quand on n’a plus d’espoir, Lyse, on n’a plus de crainte. 
Je trouve des douceurs à faire ici ma plainte. 

Ici je vis Clindor pour la dernière fois ; 

Ce lieu me redit mieux les accents de sa voix , 

Et remet plus avant en mon aine éperdue 1 
L'aimable souvenir d’une si chère vue. 

LYSE. 

Que vous prenez de peine à grossir vos ennuis ! 
ISABELLE. 

Que veux-tu que je fasse en l'état où je suis? 

LYSE. 

De deux amants parfaits dont vous étiez servie, 

L’un doit mourir demain , l’autre est déjà sans vie 1 : 

Sans perdre plus de temps à soupirer pour eux, 

11 en faut trouver un qui les vaille tous deux. 


• Var. Et remet plus avant dan* rua trille pensée 

L’aimable souvenir de mon amour passée. 

* Var. L’un est mort, et demain l’autre jierdra la vie. 
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ISA U ELLE. 

De t]uel front oses-tu me tenir ces paroles '? 

lï s E. 

Quel fruit espérez-vous de vos douleurs frivoles? 
Pensez-vous pour pleurer, et ternir vos appas , 
Rappeler votre amant des portes du trépas? 

Songez plutôt à faire une illustre conquête; 

Je sais pour vos liens une aine toute prête, 

Un lioimnc incomparable. 

ISABELLE. 

Ote-toi de mes yeux. 

LY SE. 

Le meilleur jugement ne choisirait pas mieux. 
ISABELLE. 

Pour croître mes douleurs faut-il que je te voie? 

I.YSE. 

Et faut-il qu’à vos yeux je déguise ma joie? 

ISABELLE. 

D’où te vient cette joie ainsi hors de saison? 

LYSE. 

Quand je vous l’aurai dit, jugez si j’ai raison. 

ISABELLE. 

Ali! ne me conte rien. 

LYSE. 

Mais l’affaire vous touche. 

ISABELLE. 

Parle-moi de Clindor, ou n’ouvre point la bouche. 

LYSE. 

Ma belle humeur, qui rit au milieu des malheurs , 

1 Yar. Impudente, oses-tu me tenir ccs paroles? 

3 . 5 





Digitized by Google 


66 L’ILLUSION. 

Fait plus en un moment qu’un siècle de vos pleurs; 
Elle a sauvé Clindor. 

ISABELLE. 

Sauve Clindor? 

LYSE. 

Lui-même : 

Jugez après cela comme quoi je vous aime '. 

ISABELLE. 

Eh ! de grâce, où Faut-il que je l’aille trouver? 

LYSE. 

Je n’ai que commencé, c’est à vous d’achever. 

ISABELLE. 

Ah , Lyse ! 

LYSE. 

Tout de bon , seriez-vous pour le suivre 

ISABELLE. 

Si je suivrais celui sans qui je ne puis vivre? 

Lyse, si ton esprit ne le tire des fers , 

Je l’accompagnerai jusque dans les enfers. 

Va, ne demande plus si je suivrais sa fuite *. 

LYSE. 

Puisqu a ce beau dessein l’amour vous a réduite, 
Écoutez où j’en suis, et secondez mes coups; 

Si votre amant n'échappe, il ne tiendra qu’à vous. 
La prison est tout proche 3 . 

ISABELLE. 

Eh bien? 


1 Var. El puis, après cela , juger fi je vous aime. 
a Var. Va, ne m’informe plus si je suivrois sa fuite. 
J Var. La prison est fort proche. 
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LT SE. 

Ce voisinage 

Au frère du concierge a fait voir mon visage; 

Et, comme c’est tout un que me voir et m’aimer, 
Le pauvre malheureux s’en est laissé charmer. 

ISABELLE. 

Je n’en avois rien su ! 

LYSE. 

J’en avois tant de honte 

Que je mourois de peur qu’on vous en fit le conte; 
Mais depuis quatre jours votre amant arrêté 
A fait que l'allant voir je l’ai mieux écouté. 

Des yeux et du discours flattant son esjÆbance, 
D’un mutuel amour j’ai formé l’apparence. 

Quand on aime une fois , et qu’on se croit aimé, 

On fait tout pour l’objet dont on est enflammé. 
Par-là j’ai sur son ame assuré mon empire, 

Et l’ai mis en état de ne in’oser dédire. 

Quand il n’a plus douté de mon affection, 

J’ai fondé mes refus sur sa condition ; 

Et lui, pour m'obliger, juroit de s’y déplaire ‘, 

Mais que malaisément il s’en pouvoit défaire; 

Que les clefs des prisons qu’il gardoit aujourd’hui 
Étoient le plus grand bien de son frère et de lui. 
Moi de dire soudain que sa bonne fortune 1 
Ne lui pouvoit offrir d’heure plus opportune; 

Que, pour se faire riche, et pour me posséder, 

• Var. Et lui , pour m'obliger, juroit de te déplaire. 

1 Var. Moi de prendre mon temps, que sa bonne fortune. 

5 . 
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il n’avoit seulement qua s’en accommoder; 

Qu’il tenoit dans les fers un seigneur de lîretagnc 
Déguisé sous le nom du sieur de La Montagne; 
Qu’il falloit le sauver, et le suivre chez lui ; 

Qu’il nous feroit du bien, etseroit notre appui. 

Il demeure étonné; je le presse, il s’excuse; 

Il me parle d’amour, et moi je le refuse; 

Je le quitte en colère; il me suit tout confus. 

Me fait nouvelle excuse, et moi nouveau refus. 
ISABELLE. 

Mais enfin? 


LYSE. 

^’y retourne, et le trouve fort triste; 
Je le juge ébranlé ; je l'attaque , il résiste. 

Ce matin, « En un mot, le péril est pressant, » 
Ai-je dit; « tu peux tout, et ton frère est absent » 
« Mais il faut de l’argent pour un si long voyage , » 
M’a-t-il dit, » il en faut pour faire l’équipage; 

« Ce cavalier en manque. » 

ISABELLE. 

Ah , Lyse ! tu devois 

Lui faire offre aussitôt de tout ce que j’avois. 
Perles, bagues , habits. 

LYSE. 

J’ai bien fait davantage 1 , 
J’ai dit qu’à vos beautés ce captif rend hommage, 


1 Yak. C’ai-je dit , tu peux tout , et ton frère est alitent. 

* Vau J’ai bien fait encor pire. 

J'ai dit que c'est pour vous que ce captif soupire ; 
Que vous faimicz de même, et fuiriez avec nous. 



ACTE IV, SCÈNE II. 6g 

Que vous l'aimez de même, et fuirez avec nous. 

Ce mot me l'a rendu si traitable et si doux, 

Que j’ai bien reconnu qu'un peu de jalousie 
Touchant votre Clindor brouillait sa fantaisie, 

Et que tous ces détours provenoient seulement 1 
D’une vaine frayeur qu'il ne fût mon amant. 

Il est parti soudain après votre amour sue, 

A trouvé tout aisé, m’en a promis l’issue. 

Et vous mande par moi qu’environ à minuit *i 
Vous soyez toute prête à déloger sans bruit. 

ISABELLE. 

Que tu me rends heureuse ! 

LVSE. 

Ajoutez-y, de grâce. 

Qu’accepter un mari pour qui je suis de {{lace. 

C’est me sacrifier à vos contentements. 

ISABELLE. 

Aussi... 

LYSE. 

Je ne veux point de vos remerciements : 
Allez ployer bagage ; et, pour grossir la somme*, 
Joignez à vos bijoux les écus du bon-homme. 

Je vous rends ses trésors , mais à fort bon marché; 
J’ai dérobé ses clefs depuis qu’il est couché, 

Je vous les livre. 

1 Var. Et que tout cet délais provenoient seulement 
3 Var. Qu’il alloit y pourvoir, et que, vert b minuit , 

Vous fustict tonte prête à déloger tant bruit. 

1 Var. Aller ployer bagage, et n’éparguez eu tomme 
Ni votre cabinet, ni celui du bou-bomrae. 
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ISABELLE. 

Allons y travailler ensemble 1 . 

LYSE. 

Passez-vous de mon aide. 

ISABELLE. 

Eh quoi ! le cœur te tremble? 
LYSE. 

Non, mais c'est un secret tout propre à l’éveiller; 

Nous ne nous garderions jamais de babiller. 

ISABELLE. 

Folle, tu ris toujours. 

LYSE. 

De peur d’une surprise 
Je dois attendre ici le chef de l’entreprise; 

S’il tardoit à la rue, il seroit reconnu; 

Nous vous irons trouver dès qu’il sera venu. 

C’est là sans raillerie.... 

ISABELLE. 

Adieu donc. Je te laisse, 

Et consens que tu sois aujourd’hui la maîtresse. 

LYSE. 

C'est du moins.... 

ISABELLE. 

Fais bon guet. 

I.YSE. 

Vous, faites bon butin. 


1 VàR Allons faire le coup ensemble. 
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ACTE IV, SCENE III. 

- ■ , 

SCÈNE III. 

«K LYSE. 

Ainsi , Clindor, je lais moi seule ton destin ; 

Des fers où je t’ai mis c’est moi qui te délivre, 

Et te puis, à mon choix, faire mourir, ou vivre. 

On me vengeoit de toi par-delà mes désirs ; 

Je n’avois de dessein que contre tes plaisirs. 

Ton sort trop rigoureux m’a fait changer d’envie; 
Je te veux assurer tes plaisirs et ta vie; 

Et mon amour éteint, te voyant en danger, 

Renaît pour m’avertir que c’est trop me venger. 

J espère aussi, Clindor, que, pour reconnoissance , 
De ton ingrat amour étouffant la licence 1 .... 

SCÈNE IV. 

MATAMORE, ISABELLE, LYSE. 

ISABELLE. 

Quoi ! chez nous , et de nuit ! 

v. ... £ ‘ -j ç. *,’• 

* Var. Tu réduira* pour moi tes vœu* dan* l'innocence. 

Ici, Corneille a supprimé ces quatre vers : 

Qu’un mari me tenant en ta possession , 

Sa présence vaincra ta folle passion , 

Ou que , si celte ardeur encore te possède , 

Ma maîtresse avertie y mettra bon remède. 
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MATAMORE. 

L'autre jour.... 

ISABELLE. 


Qu’est ceci , 

L’autre jour? est-il temps que je vous trouve ici? 

LYSE. 

C’est ce grand capitaine. Où s’est-il laissé prendre? 
ISABELLE. 

En montant l’escalier je l’en ai vu descendre. 

MATAMORE. 

L’autre jour, au défaut de mon affection , 

J’assurai vos appas de ma protection. . 

ISABELLE. 


Après? 

MATAMORE. 

On vint ici faire une brouillerie; 

Vous rentrâtes voyant cette forfanterie, 

Et, pour vous protéger, je vous suivis soudain. 

ISABELLE. 

Votre valeur prit lors un généreux dessein. 
Depuis? 

MATAMORE. 

Pour conserver une dame si belle, 

Au plus haut du logis j’ai lait la sentinelle. 

ISABELLE. 

Sans sortir? 


MATAMORE. 

Sans sortir. 

LYSE. 

C’est-à-dire, en deux mots, 
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Que la peur l’enfermoit dans la chambre aux fagots 
MATAMORE. 

La peur? 

LYSE. 

Oui, vous tremblez; la vôtre est sans égale. 

MATAMORE. 

Parcequ’elle a bon pas, j en fais mon Bucéphale; 
Lorsque je la domptai , je lui fis cette loi ; 

Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi. 
LYSE. 

Votre caprice est rare à choisir des moutures. 
MATAMORE. 

C’est pour aller plus vite aux grandes aventures. 
ISABELLE. 

Vous en exploitez bien : mais changeons de discours. 
Vous avez demeuré là-dedans quatre jours? 

MATAMORE. 

Quatre jours. 

ISABELLE. 

Et vécu? 

MATAMORE. 

De nectar, d’ambrosie J . 

LYSE. 

Je crois que cette viande aisément rassasie? 

1 Var. Qu’il s’csl caché , tic pcnr, dan» la chambre aux fagots. 

MATAMORE. 

De peur ? 

1 L’orthographe de ce mot n’étoit pas encore fixée. Dans la prc 
mièrc édition , Corneille avoit écrit ambroisie , et dans la dernière 
il l’a corrigé tel qu’il est ici : peut-être a-t-il voulu se rapprocher 
de l’étymologie. Quoi qu'il en soit, ambroisie a prévalu. 
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MATAMORE. 

Aucunement. 

ISABELLE. 

Enfin vous étiez descendu.... 

MATAMORE. 

Pour faire qu'un amant en vos bras fut rendu , 

Pour rompre sa prison, en fracasser les portes. 

Et briser en morceaux ses chaînes les plus fortes. 

LYSE. 

Avouez franchement que, pressé de la faim, 

Vous veniez bien plutôt faire la guerre au pain. 

MATAMORE. 

L’un et l’autre, parbieu. Cette ambrosie est fade, 
J’en eus au bout d'un jour l’estomac tout malade. 
C’est un mets délitât, et de peu de soutien ; 

A moins que d’être un dieu l'on n’en vivrait pas bien 
Il cause mille maux; et, dès l’heure qu’il entre. 

Il alonge les dents, et rétrécit le ventre. 

LYSE. 

Enfin c’est un ragoût qui ne vous plaisoit pas? 

MATAMORE. 

Quitte pour chaque nuit faire deux tours en bas, 

Et là, m'accommodant des reliefs de cuisine, 

Mêler la viande humaine avccque la divine. 

ISABELLE. 

Vous aviez, après tout, dessein de nous voler. 

MATAMORE. 

Vous-mêmes, après tout, m’osez-vous quereller? 

Si je laisse une fois échapper ma colère.... 



ACTE IV, SCÈNE IV. 

ISABELLE. 

Lyse, fais-moi sortir les valets de mon père. 

MATAMORE. 

Un sot les attendrait. 

SCÈNE y. 

ISABELLE, LYSE. 


LYSE. 

Vous ne le tenez pas. 

ISABELLE. 

Il nous avoit bien dit que la peur a bon pas. 

LYSE. 

Vous n’avez cependant rien fait, ou peu de chose. 
ISABELLE. 

Rien du tout. Que veux-tu? sa rencontre en est cause. 
LYSE. 

Mais vous n’aviez alors qu’à le laisser aller. 

ISABELLE. 

Mais il m’a reconnue, et m'est venu parler. 

Moi qui, seule et de nuit, craignois son insolence, 

Et beaucoup plus encor de troubler le silence. 

J’ai cru , pour m’en défaire, et m’ôter de souci, 

Que le meilleur étoit de l’amener ici. 

Vois quand j’ai ton secours que je me tiens vaillante. 
Puisque j’ose affronter cette humeur violente. 

LYSE. 

J en ai ri comme vous, mais non sans murmurer: 
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C’est bien du temps perdu. 

ISABELLE. 

Je vais le réparer. 

LYSE. 

Voici le conducteur de notre intelligence; 
Sachez auparavant toute sa diligence. 

SCÈNE VI. 


ISABELLE, LYSE, le geôlier. 

ISABELLE. 

Eh bien, mon grand ami , braverons-nous le sort? 

Et viens-tu m’apporter ou la vie ou la mort? 

Ce n’est plus qu'en toi seul que mon espoir se fonde. 
le geôlier. 

Bannissez vos frayeurs , tout va le mieux du monde ’ 
Il ne faut que partir, j’ai des chevaux tout prêts. 

Et vous pourrez bientôt vous moquer des arrêts. 

ISABELLE. 

Je te dois regarder comme un dieu tutélaire 1 2 , 

Et ne sais point pour toi d’assez digne salaire. 

LE GEÔLIER. 

Voici le prix unique où tout mon cœur prétend. 


1 Var. Madame, grâce aux dieux, tout va le mieux du monde. 

2 VAR. Ah ! que lu me ravi», et quel digue salaire 

Pourrai-je présenter à mon dieu tutélaire? 

LE CE A LIER. 

Voici la récompense où inon désir prétend. 

ISABELLE. 

Cy sc, il faut sc résoudre à le rendre content. 
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ISABELLE. 

Lyse, il faut te résoudre à le rendre content. 

LYSE. 

Oui, mais tout son apprêt nous est fort inutile; 
Comment ouvrirons-nous les portes de la ville ? 

LE GEÔLIER. 

On nous tient des chevaux en main sûre aux faubourgs 
Et je sais un vieux mur qui tombe tous les jours : 

Nous pourrons aisément sortir par ses ruines. 

ISABELLE. 

Ah ! que je me trouvois sur d’étranges épines ! 

LE GEÔLIER. 

Mais il fout se hâter. 

ISABELLE. 

Nous partirons soudain. 

Viens nous aider là-haut à foire notre main. 

SCÈNE Y II. 


CLINDOIl, ™ priion. 

Aimables souvenirs de mes chères délices, 

Qu’on va bientôt changer en d’infomes supplices , 
Que, malgré les horreurs de ce mortel effroi, 

Vos charmants entretiens ont de douceurs pour moi ' ! 
Ne m’abandonnez point, soyez-inoi plus fidèles 
Que les rigueurs du sort ne se montrent cruelles ; 

Et, lorsque du trépas les plus noires couleurs 
Viendront à mon esprit figurer mes malheurs, 


' Var. Vous avez de douceurs cl de charmes pour moi. 
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Figurez aussitôt à mon aine interdite 
Combien je fus heureux par-delà mon mérite. 

Lorsque je me plaindrai de leur sévérité, 

Redites-moi l’excès de ma témérité; 

Que d'un si haut dessein ma fortune incapable 
Ilendoit ma flamme injuste , et mon espoir coupable ; 
Que je fus criminel quand je devins amant, 

Et <pie ma mort en est le juste châtiment. 

Quel bonheur m'accompagne à la fin de ma vie! 
Isabelle, je meurs pour vous avoir servie; 

Et, de quelque tranchant que je souffre les coups, 

Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous. 
Hélas! que je me flatte, et que j ai d’artifice 
A me dissimuler la honte d’un supplice 1 ! 

En est-il de [dus grand que de quitter ces yeux 
Dont le fatal amour me rend si glorieux? 

L’ombre d’un meurtrier creuse ici ma ruine; 

11 succomba vivant; et mort, il m’assassine; 

Son nom fait contre moi ce que n’a pu son bras; 

Mille assassins nouveaux naissent de son trépas , 

Et je vois de son sang, fécond en perfidies. 

S’élever contre moi des aines plus hardies , 

De qui les passions, s'armant d'autorité. 

Font un meurtre public avec impunité. 

Demain de mon courage on doit faire un grand crime 1 , 


1 Var. Pour déguiier la honte et l'horreur d'un supplice. 

Il faut mourir cnHn , et quitter ces beaux jeux. 

I, ombre d’un meurtrier cause encor ma ruine. 

1 Vai. Demain , de mon courage ils doivent faire un crime. 
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ACTE IV, SCÈNE VII. 

Donner au déloyal ma tête pour victime ; 

Et tous pour le pays prennent tant d’intérêt, 

Qu’il ne m’est pas permis de douter de l’arrêt. 
Ainsi de tous côtés ma perte étoit certaine. 

J’ai repoussé la mort, je la reçois pour peine. 
D’un péril évité je tombe en un nouveau, 

Et des mains d’un rival en celles d'un bourreau. 
Je frémis à penser à ma triste aventure 1 ; 

Dans le sein du repos je suis à la torture; 

Au milieu de la nuit, et du temps du sommeil , 

Je vois de mon trépas le honteux appareil; 

J’en ai devant les yeux les funestes ministres; 

On me lit du sénat les mandements sinistres; 

Je sors les fers aux pieds ; j’entends déjà le bruit 
De l amas insolent d’un peuple qui me suit; 

Je vois le lieu fatal oit ma mort se prépare : 

Là mon esprit se trouble, et ma raison s’égare; 

Je ne découvre rien qui m’ose secourir 1 , 

Et la peur de la mort me fait déjà mourir. 

Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme, 
Dissipes ces terreurs, et rassures mon ame; 

Et sitôt (pie je pense à tes divins attraits 3 , 

Je vois évanouir ces infâmes portraits. 

Quelques rudes assauts que le malheur me livre. 
Garde mon souvenir, et je croirai revivre. 

Mais d’où vient que de nuit on ouvre ma prison? 
Ami , que viens-tu faire ici hors de saison? 

1 Var. Je frémi* au penser de ma triste aventure. 

* Var. Je ne découvre rien propre à me secourir. 
s Var. Aussitôt que je pense à tes divin* attraits. 



8o 


L’ILLUSION. 


SCÈNE VIII. 

CLINDOR, LF. GEÔLIER. 

LE GEÔLIER, cependant qu'IcabcHe et Lyse 
paraissent a quartier. 

Les juges assemblés pour punir votre audace. 

Mus de compassion, enfin vous ont fait grâce. 

CLINDOR. 

M’ont fait grâce, bons dieux ! 

LE GEÔLIER. 

Oui, vous mourrez de nuit. 

CLINDOR. 

De leur compassion est-ce là tout le fruit? 

LE GEÔLIER. 

Que de cette faveur vous tenez peu de compte ! 

D’un supplice public c’est vous sauver la honte. 

CLINDOR. 

Quels encens puis-je offrir aux maîtres de mon sort, 

Dont l’arrêt me fait grâce , et m’envoie à la mort? 

LE GEÔLIER. 

Il la faut recevoir avec meilleur visage. 

CLINDOR. 

Fais ton office, ami, sans causer davantage. 

LE GEÔLIER. 

J 

Une troupe d’archers là dehors vous attend ; ' 

Peut-être en les voyant serez vous plus content. 
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SCÈNE IX. 

CLINDOR, ISABELLE, LYSE, le geôlier. 

ISABELLE die cca mou « Lyse , cependant que le geôlier 
ouvre la prison à Cliodor. 

Lyse, nous l'allons voir. 

LYSE. 

Que vous êtes ravie! 

ISABELLE. 

Ne le serois-jc point de recevoir la vie? 

Son destin et le mien prennent un même cours, 

Et je mourrais du coup qui trancherait ses jours. 

LE GEÔLIER. 

Monsieur, connoisscz-vous beaucoup d'archers semblables? 

CLINDOR. 

Ah ! madame, est-ce vous? surprises adorables 1 ! 
Trompeur trop obligeant ! tu disois bien vraiment 
Que je mourrais de nuit, mais de contentement. 

ISABELLE. 

C.lindor’ ! 

LE GEÔLIER. 

Ne perdons point le temps à ces caresses, 

Nous aurons tout loisir de flatter nos maîtresses. 

• Var. Ma obère amc, est- ce vous? Surprise* adorables! 

* Var. Moniteur! 

ls or.ÔLir.n. 

Ne perdout point le temps à ces curette» ; 

Nous aurons tout loisir de liaiser nos maîtresses. 

• <» 


3 . 
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CLINDOR. 

Quoi ! Lyse est donc la sienne? 

ISABELLE. 

Écoutez le discours 

De votre liberté qu’ont produit leurs amours. 

LE GEÔLIER. 

En lieu de sûreté le babil est de mise, 

Mais ici ne songeons qu’à nous ôter de prise. 

. ISABELLE. 

Sauvons-nous: mais avant, promettez-nous tous deux 
Jusqu’au joui- d’un hymen de modérer vos feux; 
Autrement, nous rentrons. 

CLISDOR. 

Que cela ne vous tienne. 

Je vous donne ma foi. 

LE GEÔLIER. 

Lyse , reçois la mienne. 
ISABELLE. 

Sur un gage si beau j’ose tout hasarder 1 . 

LE GEÔLIER. 

Nous nous amusons trop, il est temps d'évader’. 

SCÈNE X. 

ALCANDRE, PRIDAMANT. 

ALCANDRE. 

Ne craignez plus pour eux ni périls, ni disgrâces; 

• Vau. Sur un gage si bou j’ose tout hasarder. 

* Va». Non* nous amusons trop; hâtons-nous d’évader. 


Digïïfëed by*£ 



ACTE IV, SCÈNE X. 83 

Beaucoup les poursuivront, mais sans trouver leurs traces. 
PRIDAMANT. 

A la fin , je respire. 


Après un tel bonheur, 

Deux ans les ont montés en haut degré d'honneur. 

J.e ne vous dirai point le cours de leurs voyages. 

S'ils ont trouvé le calme, ou vaincu les orages , 

Ni par quel art non plus ils se sont élevés; 

Il suffit d’avoir vu comme ils s(i sont sauvés, 

Et que, sans vous en Faire une histoire importune, 
Je vous les vais montrer en leur haute fortune. 

Mais , puisqu'il finit passer à des effets plus beaux , 
Rentrons pour évoquer des Imitâmes nouveaux : 
Ceux <[ue vous avez vus représenter de suite 
A vos yeux étonnés leur amour et leur fuite. 

N’étant pas destinés aux hautes fonctions, 

N’ont point assez d'éclat pour leurs conditions. 


FIN DI? QUATRIÈME ACTE. 


G. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

ALCANDRE, PRIDAMANT. , 

PRIDAMANT. 

Qm Isabelle est changée, et qu’elle est éclatante 

ALCANDRE. 

Lyse marche après client lui sert de suivante; 
Mais derechef sur-tout n'ayez aucun effroi, 

Et de ce lieu fatal ne sortez qu’après moi; 

Je vous le dis encore, il y va de la vie. 

PRIDAMANT. * 

Cette condition m’en ôte assez l’envie ■. 


SCÈNE II. 

ISABELLE , représentai!! Hippolyte, LYSE, 
représentant Clarine. 

LYSE. « 

Ce divertissement n'aura-t-il point de fin? 

Et voulez-vous passer la nuit dans ce jardin? 

ISABELLE. 

Je ne puis plus cacher le sujet qui m’amène; 


’ Var, Cette condition m’en ôtera l’envie. 
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C'est grossir mes douleurs que de taire ma peine. 

Le prince Florilame.... 

LYSE. 

K 11 bien , il est absent. 
ISABELLE. 

C’est la source des maux que mon ame ressent; 

Nous sommes ses voisins, et l'amour qu'il nous porte 
Dedans son grand jardin nous permet cette porte. 

La princesse Rosine, et mon perfide époux. 

Durant qu'il est absent en font leur rendez-vous : 

Je l'attends au passage, et lui ferai conuoitre 
Que je ne suis pas femme à rien souffrir d’un traître. 

. LYSE. 

Madame, croyez-moi, loin de le quereller. 

Vous ferez beaucoup mieux de tout dissimuler. 

Il nous vient peu de fruit de telles jalousies ‘ ; 

Un boinmc en court plus tôt après ses fantaisies; 

11 est toujours le maître, et tout notre discours’, 

Par un contraire effet, l’obstine en ses amours. 
ISABELLE. 

Je dissimulerai son adultère flamme! 

Une autre aura son coeur, Set moi le nom de femme! 
Sans crime, d’un hymen peut-il rompre la loi? 

Et ne rougit-il point d avoir siqieu de foi? 

LYSE. 

Cela fut bon jadis; mais, au temps où nous sommes, 
Ni l'hymen, ni la foi, n’obligent plus les hommes: 

1 Vau. Ce n’est pas bien h non» d'avoir des jalousie*. 

1 Var. Il est toujours le maître, et tout votre discours. 
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Leur gloire a son brillant et ses régies à part; 

Où la nôtre se perd , la leur est sans busard 1 ; 

Elle croit aux dépens de nos lâches faiblesses; 

L’honneur d'un galant homme est d avoir des maîtresses a . 

ISABELLE. 

Ote-moi cet honneur et cette vanité. 

De se mettre en crédit par l’infidélité. 

Si, pour haïr le change et vivre sans amie, . 

Un homme tel (juc lui tombe dans I fafamie, 

Je le tiens glorieux d être infâme à ce prix; 

S’il en est méprisé, j estime ce mépris. 

Le blâme qu'on reçoit d’aimer trop une femme 
Aux maris vertueux est un illustre blâme. 

I.YSE. 

Madame, il vient d’entrer; la porta a fait du bruit. 
ISABELLE. 

' Retirons-nous, qu’il passe. 

LYSE. 

U vous voit et vous suit. • 


* V.tn. Madame, leur honneur a de* régie* à part : , 

Où le vôtre »e perd , le leur est »ay» hasard. 

Vers supprimés par Corneille : 

Kl In même actiijii , entre eux et voit» commune. 

Est pour nous déshonneur, pour eux burine fortune. 
La chasteté n’ejl plus la vertu d’un mari; 

U princesse du vôtre a fait son favori. ^ 

1 Va*. Sa réputation croîtra par scs caresses. 
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ACTE V, SCÈNE III. 87 

SCÈNE III. 

CLINDOR, rej>«t«nlaDl Théagine; ISABELLE, 

reprwrutJHil Hippolyte; LYSE, rcpmcolam Clarine. 
CLINDOR. 

Vous fuyez, ma princesse, et cherchez des remises : 
Sont-ce là les douceurs que vous m'aviez promises ’? 
Est-ce ainsi que l’amour ménage un entretien? 

Ne fuyez plus, madame, et n’appréhendez rien , 
Klorilame est absent; ma jalouse endormie. 

ISABELLE. 

En êtes-vous bien sûr? 

CLINDOR. 

Ah ! fortune ennemie ! 

ISABELLE. 

Je veille, déloyal : ne crois plus m’aveugler; 

Au milieu de la nuit je ne vois que trop clair; 3 
Je vois tous mes soupçons passer en certitudes. 


1 Vau. Sont-cc là les faveurs que vous m'aviez promises 1 
Vers supprimés : 

Où sont tant de lumers dont votre affection 
Devoil être prodigue à ma réception? 

Voici l'heure et le lieu; l’occasion csi belle : 

Je suis seul, vous n’avez que cette demoiselle 
Dont la dextérité ménagea nos amours. 

Le temps est précieux , et vous fuyez toujours. 
Vous voulez , je m’assure , avec ces artifices , 

Que les difficulté* augmentent nos délices. 

A lâ fin je vous tiens. Quoi! vous me repoussez! 
Que craignez-vous encor? Mauvaise! c’est assez. 
Klorilame est abscul. 
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Et no puis plus douter de tes ingratitudes ! 
Toi-même, par ta bouche, as trahi ton secret. 

O l’esprit avisé pour un amant discret! 

Et que c’est en amour une haute prudences, -. 

D’en faire avec sa femme entière confidence! 

Où sont tant de serments de n'aimer rien que moi? 
Qu’as-tu fait de ton coeur? qu’as-tu fait de ta foi? 
Lorsque je la reçus, ingrat, qu il te souvienne 
De combien différoient ta fortune et la mienne, 

De combien de rivaux je dédaignai les vœux. 

Ce qu'un simple soldat pouvoit être auprès d’eux; 
Quelle tendre amitié je recevois d’un père! 

Je le quittai pourtant pour suivre ta misère 1 ; 

Et je tendis les bras à mon enlèvement. 

Pour soustraire ma main à son commandement 2 . 

En quelle extrémité depuis ne m’ont réduite 
Les hasards dont le sort a traversé ta fuite? 

Et, qiHnii’ai-je souffert avant que le bonheur 
É1 evàt ta bassesse à ce haut rang d’honneur? 

Si, pour te voir heureux ta foi s’est relâchée. 
Remets-moi dans le sein dont tu m’as arrachée 3 . 
L’amour que j’ai pour toi m’a lait tout hasarder, 

Non pas pour des grandeurs, mais pour te posséder. 
CLINDOR. 

Ne me reproche plus ta fuite ni ta flamme. 


* Var. Je l’ai quitté pourtant pour suivre la misère. 

* Var. Ne pouvant être à toi de son consentement. 

} Var. Rends-moi dedans le sein dont tu in’at arrachée; 

Je t aime , cl mon amour m’a fait tout hasarder 
Non pas pour te» grandeur», mai» pour te posséder. 
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ACTE V, SCÈNE 111. 8 ; , 

Que ne lait point l'amour quand il possède une aine? 
Sou pouvoir à ma vue attachoit tes plaisirs, 

Et tu me suivois moins que tes propres désirs. 

J'étois lors peu de chose, oui, mais qu'il te souvienne 
Que ta fuite .égala ta fortune à la mienne, 

Et que pour t enlever c éloit un foible appas 
Que l’éclat de tes biens qui ne te sidvoicnt pas. 

Je n'eus, de mon côté, que l'épée en partage, 

Et ta flamme, du tien, fut mon seul avantage : 

Celle-là m’a fait grand eu ces bords étrangers, 

L'autre exposa ma tète à cent et cent dangers. 

Regrette maintenant ton père et ses richesses ; 
Fâche-toi de marcher à côté des princesses; 

Retourne en ton pays chercher avec tes biens 1 
L'honneur d'un rang pareil a celui que tu tiens. 

. De quel manque, après tout, as-tu lieu de te plaindre? 
En quelle occasion m’as-tu vu te contraindre? 

As-tu reçu de moi ni froideurs, ni mépris? 

Les femmes, à vrai dire, ont d’étranges esprits! 

Qu’un mari les adore, et qu’un amour extrême 
A leur bizarre humeur le soumette lui-méme, 

Qu’il les comble d’honneurs et de bons traitements, 
Qu'il ne refuse rien à leurs contentements: . 

S’il fait la moindre brèche à la foi conjugale *, 

Il n’est point à leur gré de crime qui l'égale; 

• 

* Var. lirtnnrne en Ion paya , avecque loua le* bien * . 

Chercher un rang pareil à relui que tu lima. . 

Qui le manque, après tout? de quoi peux-iu le plaindre?. 

* Van. Fait-il la moindre brèche à la foi conjugale. 
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C’est vol , c’est perfidie, assassinat, poison , 

C’est massacrer son père, et brûler sa maison ; 
lût jadis des Titans l’effroyable supplice 
Tomba stmEncelade avec moins de justice. 

„ ISAUELLE. 

’V »... 

Je te l’ai déjà dit, que toute ta grandeur» 

Ne fut jamais l’objet de ma sincère ardeur. 

Je ne suivois que toi, quand je quittai mon père; 
"Mais puisque ces grandeurs t'ont fait lame légère, 
Laisse mon intérêt; songe à qui tu les dois. 

Florilamc lui seul t'a mis où tu le vois; 

A peine il te connut qu il te tira de peine; 
l)e soldat vagabond il te fit capitaine; 
lût le rare bonheur qui suivit cet emploi 
Joignit à ses faveurs les faveurs de son roi. 

Quelle forte amitié n a-t-il point fait paraître 
A cultive» depuis ce qu'il avoit fait naître? 

Par ses soins redoublés n’es-tu pas aujourd’hui 
Cn peu moindre de rang, mais plus puissant que lui 
Il eût gagné par-là l’esprit le plus farouche; 

Et pour remerciement tu veux souiller sa couche 1 ! 
Dans ta brutalité trouve quelques raisons, , 
Encontre ses faveurs défends tes trahisons. 

Il t’a comblé de biens, tu lui voles son aine ! 

Il t’a fait grand seigneur, et tu le rends infâme ! 

. Ingrat, c’est donc ainsi que tu rends les bienfaits? 

» Et ta recoimoissance a produit ces effets? 


1 Var. F.i pour remerciement, tu va* touiller sa couche! 
lia us ta brutalité trouve quelque raison , 

Kl contre set faveurs défends tu trahison. 
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. ACTE V, SCÈNE J II. 

CLINDOR. 

Mon aine (car encor ce beau nom te demeure, 

Et te demeurera jusqu'à tant que je meure), 
Crois-tu qu'aucun respect ou crainte du trépas 
Puisse obtenir sur moi ce que tu n'obtiens pas? 
Dis que je suis ingrat, appelle-moi parjure; 

Mais à nos feux sacrés ne fais plus tant d’injure : 
Ils conservent encor leur première vigueur; 

Et si le fol amour qui m'a surpris le codur 1 
Avoit pu s'étouffer au |>oint de sa naissance, 

Celui que je le porte eut eu cette puissance. 

Mais en vain mon devoir tâche à lui résister’; 
Toi-même as éprouvé qu'on ne le peut dompter. 
Ce dieu qui te força d’abandonner ton père. 

Ton pays et tes biens, pour suivre ma misère, . 
Ce dieu même aujourd'hui force tous mes désirs 1 
A te faire un larcin de deux ou trois soupirs. 

A mon égarement souffre cette échappée, 

^ Sans craindre cpie ta place en demeure usurpée. 
L’amour dont la vertu n’est point le fondement 


î)> 


1 Vai\. Je l’aime, et si l'amour qui m'a surpris le cceur, 

* Var. Mais en vain contre lui l’on tâche à résister. 

J Var. Ce dieu même à présent, malgré moi, m’a réduit 
A te faire un larcin des plaisirs d’une nuit. 

A mes sens déréglés souffre cette licence : 

Une pareille amour meurt dans la jouissance. 
Celle dont la vertu n'est puni le fondement 

Maie celle qui nous joint est une amour solide. 

Dont les fermes liens durent juwpi'nu trépas. 

Et dont la jouissance a de nouveaux appas. 
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Se détruit de soi-inême, et passe en un moment; 

Mais celui qui nous joint est un amour solide, 

Où l’honneur a son lustre, où la. vertu préside; 

Sa durée a toujours quelques nouveaux appas, 

Et ses fermes liens durent jusqu’au trépas. 

Mon aine, derechef pardonne à la surprise 
Que ce tyran des cœurs a faite à ma franchise; 

Souffre une folle ardeur qui ne vivra qu’un jour. 

Et qui n’affoiblit point le conjugal amour 
ISABELLE. 

llélas ! que j’aide bien à m’abuser moi-méme ! 

• Je vois qu’on me trahit, et veux croire qu’on m’aime 1 ; 

Je me laisse charmer à ce discours flatteur, 

Et j’excuse un forfait dont j adore l’auteur. 

Pardonne, cher époux, au peu de retenue 
Où d’un premier transport la chaleur est venue : 

C’est en ces accidents manquer d’affection 
Que de les voir sans trouble et sans émotion. 

Puisque mon teint se fine et ma beauté se passe, ^ 

Il est bien juste aussi que ton amour se lasse; 

Et nteme je croirai que ce feu passager 
En l’amour conjugal ne pourra rien changer. 

Songe un peu toutefois à qui ce feu s’adresse, 

^ En quel péril te jette une telle, maîtresse. 

Dissimule, déguise, et sois amant discret. 

Les grands cri leur amour nont jamais de secret; 

Ce grand train qu’à leurs pas leur grandeur propre attache 
N’est qu’un grand corps «ont d’yeux à qui rien ne se cache , 

' Vak. Fl ii'alIVühlit en rien un conjugal amour. 

1 Var. Je vois qu'on me trahit, et je croi* que l'on m’aime. • 
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Et dont il n’est pas un qui ne fit son effort 
A se mettre en faveur par un mauvais rapport. 

Tôt ou tard Florilame apprendra tes pratiques. 

Ou de sa défiance, ou de ses domestiques ; 

Et lors (à ce penser je frissonne d’horreur) 

A quelle extrémité n’ira point sa fureur? : 

Pnisqu’à ces passe- temps ton humeur te convie, 

Cours après tes pîàîsirs, mais assure ta vie. 

Sans aucun sentiment je te verrai changer, 

Lorsque tu changeras sans te mettre en dangeiv. 

CLI NDOR. 

Encore une fois donc tu veux que je te die 
Qu’auprès de mon amour je méprise ma vie? 

Mon aine est trop atteinte, et mon cœur trop blessé , 
Pour craindre les périls dont je suis menacé. 

Ma passion m’aveugle, et pour cette conquête 
Croit hasarder trop peu de hasarder ma tête. 

C’est un feu que le temps pourra seul modérer; f 
, C’est un torrent qui passe, et ne sauroit durer. 

ISABKLI.F.. 

Eh bien , cours au trépas, puisqu’il a tant de charmes, 
Et néglige ta vie aussi bien que mes larmes. 

Penses-tu que ce prince, après un tel forfait, 

Par ta punition se tienne satisfait? 

Qui sera mon appui lorsque ta mort' infâme 
A sa juste vengeance exposera ta femme, 

Et que sur la moitié d’un perfide étranger 
Une seconde fois il croira se venger? 


1 Var. Pourra qu’à tout lr moins ni changes «ans danger. 
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Non , je n’attendrai pas que la perte certaine 
. Puisse attirer sur moi les restes de ta peine 1 , 

Et que de mon honneur, gardé si chèrement, 

Il tasse un sacrifice à son ressentiment. 

,1e préviendrai la honte où ton malheur me livre, 

Et saurai bien mourir, si tu ne veux pas vivre. 

Ce corps, dont mon amour t’a fait lfe possesseur, ♦ 

Ne craindra plus bientôt l’effort d’un ravisseur. 

J'ai vécu pour t'aimer, mais non pour l’infamie 
De servir au mari de ton illustre amie. 

Adieu ; je vais du moins , en mourant avant toi 5 , 

Diminuer ton crime, et dégager ta foi. 

CLINUOR. 

Ne meurs pas, chère épouse, et dans un second change 
Vois l’effet merveilleux où ta vertu me range. 

M’aimer malgré mon crime, et vouloir par ta mort 
Eviter le hasard de quelque indigne effort! 

Jètne sais qui je dois admirer davantage. 

Ou de ce grand amour, ou de ce grand courage; 

Tous les deux m’ont vaincu : je reviens sous tes lois, 

Et ma brutale ardeur va rendre les abois ; 

C’en est fait, elle expire, et mon aine plus saine P 

Vient de rompre les nœuds de sa honteuse chaîne. 

Mon cœur, quand il fut pris, s’étoit mal défendu; 

Perds-en le souvenir. 

ISABELLE. 

Je l’ai déjà perdu. 


• Var. Attire encor sur moi les restes de ta peine. 

* Var. Adieu ; je vais du moins, en iiioiiraol devant toi. 


« 
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CLINDOn. 

Que les plus beaux objets qui soient dessus la terre 
Conspirent désormais à me taire la guerre * ; 

Ce cœur, inexpugnable aux assauts de leurs yeux, 

N’aura plus que les tiens pour maîtres et pour dieux J . 

LYSE. 

Madame, quelqu'un vient. 

SCÈNE IV. 

CLIN DO H , rèjiréseniani Théagène ; ISABELLE, représentant 
«ffiippolytc; LYSE, représentant Clarine; É U A STE; TROUPE 1 

DE DOMESTIQUES DE FLORILAME. 


ÉRASTE, poignardant Climlor. 

Reçois , traître , avec joie 


1 Vab. Conspirent désormais à lui faire la guerre. 

’ Dan» la première édition, la scène se termine ainsi : 
Que leurs attraits unis.... 

L Y 5 E. + 

La princesse s’avance. 

Madame. 

eux non. 

Cachez-vous, ci nous faites silence. 
Écoute- nous, mon ame, cl, par notre entretien. 
Juge si son objet m’est plus cher que le tien. 


oic . . 
.9 


Ici arrive une princesse d’ Angleterre, nommée Rosine, mariée 
au prince Floriïnme, et qui se plaint amèrement des froideur* de 
Clindor. Les domestiques du prince surviennent, et, croyant en 
péril l’honneur de leur maitre, nient Clindor et Rosine. Corneille a 
supprimé ces deux scènes, qu'on retrouvera à la suite de. la pièce : 
la dernière peut être regardée comme une variante à la scène iv. 
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Les faveurs que par nous ta maîtresse t’envoie. 

BRI DAM A NT, iiAlcandro. 

( )n l'assassitie, ô dieux ! daignes le secourir. 

KRASTE. 

Puissent les suborneurs ainsi toujours périr! 

ISABELLE. 

Qu’avez-vous fait, bourreaux? 

ÉRASTE. 

Un juste et grand exemple, 
Qu'il faut qu’avec effroi tout l’avenir contemple, 

Pour apprendre aux ingrats , aux dépens de son sang , 

A n'attaquer jamais 1 honneur d'un si haut rang. 

Notre main a vengé le prince I'iorilame , 

La princesse outragée , et vous-même, madame, 

Immolant à tous trois un déloyal époux. 

Qui ne méritoit pus la gloire d être à vous. 

D’un si lâche attentat souffrez le prompt supplice , 

Et ne vous plaignez point quand on vous rend justice. 
Adieu. 

ISABELLE. 

Vous ne l'avez massacré qu’à demi. 

Il vit encore en moi ; sot’ilez son ennemi : 

Achevez, assassins, de m’arracher la vie. 

Cher époux , en mes bras on te l’a donc ravie ! 

Et de mon cœur jaloux les secrets mouvements 
N’ont pu rompre ce coup par leurs pressentiments ! 

O clarté trop fidèle, hélas! et trop tardive. 

Qui ne fait voir le mal qu’au moment qu’il arrive! 
Falloit-il?... Mais j étouffe , et, dans un tel malheur, 

Mes forces et ma voix cèdent à ma douleur; 
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ACTE V, SCÈNE IV. 

Son vif excès me tue ensemble et me console, 

Et puisqu'il nous rejoint.... 

LYSE. 

Elle perd la parole. 

Madame.... elle se meurt; épargnons les discours , 
Et courons au logis appeler du secours. 

(Ici on rabaisse une toile qui rouvre le jardin cl le* corpa de Clindor 
ei d'Isabelle; et le magicien et le père sortent de la grotte.) 
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SCENE y. 

ALCANDRE, PRIDAMANT. 


A LC A N’ DR F. 

Ainsi de notre espoir la fortune se joue ; 

'fout s’élève ou s’abaisse au branle de sa roue 1 ; 

Et son ordre inégal, qui régit l’univers, 

Au milieu du bonheur a ses plus grands revers. 
PRIDAMANT. 

Cette réflexion, mal propre pour un père, 
Consoleroit peut-être unt! douleur légère; 

Mais, Après avoir vu mon fils assassiné. 

Mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruine, 

J’aurois d’un si grand coup lame bien peu blessée. 

Si de pareils discours m’entroient dans la pensée. 

1 Cps deux ver# de Corneille se retrouvent dans ceux-ci de Boileau : 
Ait»i d* la vertu la fortune »e joue. 

Sat. I. 

Qu’à sou gré désormais la fortune me jour; 

Ou me verra dormir nu branle de sa roue. 

Épil V 
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Hclas! dans sa misère, il ne pouvoit périr; 

Et son bonheur fatal lui seul l’a fait mourir ! 

N’attendez pas de moi des plaintes davantage : 
lit douleur qui se plaint cherche qu’on la soulage; 

La mienne court après son déplorable sort. 

Adieu : je vais mourir, puisque tnon fils est mort. 
ALCANDRE. 

D'un juste désespoir l’effort est légitime, 

Et de le détourner je croirois faire un crime. 

Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain : 

Mais épargnez du moins ce coup à votre main ; 
Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles , 
Et, pour les redoubler, voyez ses funérailles. 

(Ici on relevé la loilc, et tous les comédiens paroissent avec leur portier, qui 
comptent de l'argent sur une table, et en prennent chacnu leur part.) 
PR1D AMANT. 

Que vois-je! chez les morts compte-t-on de l’argent? 
ALCANDRE. 

Voyez si pas un d eux s’y montre négligent. 

PRIDAMANT. 

Je vois Clindor! ah dieux! quelle étrange surprise ’ ! 
Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse 1 . 

Quel charme en un moment étouffe leurs discords, 
Pour assembler ainsi les vivants et les morts? 

ALCANDRE. 

Ainsi, tous les acteurs d’une troupe comique, 

Leur poème récité , partagent leur pratique. 

L’un tue , et l’autre meurt , l’autre vous fait pitié ; 

• Vau. de vois Clindor, Rosine. Ali , dieux! quelle surprise! 

Je vois leur assassin , je vois sa femme et Lyse ! 
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Mais la scène préside à leur inimitié. 

Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leurs paroles ; 
Et, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles, 

Le traître et le trahi, le mort et le vivant, 

Se trouvent à la fin amis comme devant. 

Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite, 

D’un permet d’un prévôt éviter la poursuite; 

Mais, tombant dans les maius de la nécessité, 
ils ont pris le théâtre en cette extrémité. 

i> Il 1 1) A M A N T. 

Mon fils comédien! 

A LC AN DDE. 

D'un art si difficile 

Tous les quatre, au besoin, ont lait un doux asile ' ; 

Et, depuis sa prison, ce que vous avez vu, 

Son adultère amour, son trépas imprévu ’, 

N’est que la triste fin d’une pièce trafique 
Qu’il expose aujourd’hui sur la scène publique, 

Par où ses compagnons en ce noble métier 5 
Ravissent à Paris un peuple tout entier. 

Le gain leur eu demeure, et ce grand équipage, 

Dont je vous ai fait voir le superbe étalage, 

Est bien à votre fils , mais non pour s’en parer 
Qu’alors que sur la scène il se Elit admirer. 

PniDAMANT. 

J’ai pris sa mort pour vraie, et ce n’étoit que fiùnte; 

Mais je trouve par-tout même sujet de plainte. 


* Var Tou» le* quatre, au besoin, en ont fait leur »*ile. 

* Var. Son adultère amour, son trepa» impourvu. 

1 Va». Par où se* compagnons et lui, dan» leur métier. 
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Est-ce là cette gloire, et ce haut rang d'honneur 
Où le devoit monter l’excès de son bonheur? 

ALCANDBE. 

Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre 1 
Est en un point si haut que chacun l’idolâtre; 

Et ce que votre temps voyoit avec mépris 
Est aujourd’hui l’amour de tous les bons esprits. 
L’entretien de Paris, le souhait des provinces, 

Le divertissement le plus doux de nos princes. 

Les délices du peuple, et le plaisir des grands; 

Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps’ : 

Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde 
Par ses illustres soins conserver tout le monde. 
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau 
De quoi se délasser d'un si pesant fardeau. 

*Ces vers de Corneille, en faveur du théâtre, et même des 
comédiens, durent être fort applaudis, et ne sont pas assez connus. 
Ils prouvent la révolution qui commcnçoit à se faire dans les es- 
prits, et purent meme y contribuer. Il étoit digne de Corneille de 
prendre le parti d’un art dans lequel il acquit tant de gloire, et de 
s’éle ver contre le préjuge qui, sur-tout alors, avilissoit beaucoup 
trop l’état de comédien. C’est peut-être à l’effet que produisirent 
ces vers, que la scène françoisc fut redevable de ses meilleurs 
acteurs : qui sait même s’ils ne contribuèrent pas à fortifier Molière 
dans la résolution qu’il avoit prise de monter sur le théâtre? On ne 
s est jamais tenu dans de justes bornes à l’égard des comédiens ; on 
les a successivement trop abaissés ou trop relevés. Cette profession, 
dans laquelle on peut compter des individus très estimables, sup- 
pose? sans doute des talents qu’il est juste d’encourager ; mais il 
parott impossible de l’ennoblir, pareeque son exercice est une 
espèce d’ esclavage qui les assujettit aux plus grandes humiliations 
de la part d’un public qui n’est pas toujours digne? de les juger. (I*-) 
1 Vau. Parmi leur» pa*<e-temp« il tient le* premier» rang». 
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Même notre grand roi , ce fondre de la guerre, 

Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre, 
Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois 
Prêter l’œil et l’oreille au Théâtre François : 

C’est là que le Parnasse étale ses merveilles; 

Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles; 

Et tous ceux qu’Apollon voit d’un meilleur regard 
De leurs doctes travaux lui donnent quoique part. 
D’ailleurs, si par les biens on prise les personnes ', 

Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes; 

Et votre fils rencontre en un métier si doux 

Plus d’accommodement qu’il n’eût trouve chez vous. 

Défaites-vous enfin de cette erreur commune, 

Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune. 

I* IIIDA.M A N T. 

Je n’ose plus m’en plaindre, et vois trop de combien 
Le métier qu’il a pris est meilleur que le mien. 

Il est vrai que d’abord mon ante s’est émue : 

J’ai cru la comédie au point oii je l'ai vue; 

J’en ignorais l’éclat, l’utilité, l’appas. 

Et la blàmois ainsi, ne la connoissant pas; 

Mais, depuis vos discours, mon cœur plein d'allégresse 
A banni cette erreur avecque sa tristesse’. 

Clindor a trop bien fait. 

ALCAN DH K. 

N’en croyez que vos yeux. 

I‘II tu AM A N T. 

Demain , pour ce sujet , j’abandonne ces lieux ; 

* Va». S'il faut par la ridw*M estimer les |>cr*oniies. 

* Vau. A banni cette erreur avecque la tristesse. 
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Je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandre, 
Quelles grâces ici ne vous dois-je point rendre? 
ALCANDRE. 

Servir les gens d’honneur est mon plus grand désir. 
J’ai pris ma récompense en vous faisant plaisir. 
Adieu. Je suis content, puisque je vous vois l’être. 

PRIDAM ANT. 

Un si rare bienfait ne se peut recounoltre ; 

Mais, grand mage, du moins croyez qu’à l’avenir 
Mon aine en gardera l’éternel souvenir. 


FIN. 
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SCÈNES SUPPRIMÉES. 
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ACTE V, SCÈNE IV (édition de i63tj). 
eu N non , ROSINE. 


Æ 


f) 


SW 


ROSI VE. 

Débarrassée enfin ({‘11110 importune suite , 

Je remet» à l'amour le soin de uia conduite, 

Et, pour trouver l'auteur de ma félicité. 

Je prends un guide aveugle en celle obscurité; 

Mais que sou épaisseur me dérobe la vue ! 

Le moyeu de le voir, ou d'en être aperçue ! 

Voici la grande allée; il devroil être ici; 

Et j’eutrevois quelqu’un. Est-ce loi, mon souci 

CLIN DON. 

Madame , Alex ce mot, dont b fciulc se joue , 

Et que votre vertu , dans lame , désavoue. 

C’est assez déguiser; ne dissimulez plus 
I. 'horreur que vous avez de mes feux dissolu». 

Vous avez voulu voir jusqu’à quelle insolence 
D’une amour déréglée iroit b violence : 

Vous l’avez vu, madame, et c'est pour la punir 
Que vos ressentiments vous font ici venir. 

Faites sortir vos gens, destinés à ma perle; 
N'épargnez point ma tête, elle vous est offerte. 

Je veux bien , par ma mort, apaiser vos beaux yeux , 
Et ce n’est pas l’espoir qui m'amène en ces lieux. 
ROSINE. 

Donc, an lieu d’uu amour rrmpli d'impatience , 

Je ne rcncoutrc en loi que de b défiance ! 

As-tu l’esprit troublé de quelque illusion? 

Est-ce ainsi qu’un guerrier tremble à l’occasion? 

Je suis seule, et toi seul; d’où te vient cet ombrage? 
Te faut-il de rua flumuie un plus grand témoignage'' 
Crois que je suis, sans feinte, à toi jusqu'à la mort. 
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CLIN DO R. 

Je tn« garderai bien de vous faire ce tort : 

Une grande princesse a la vertu plus chère, 
nos i ne. 

Si tu m'aimes , mon cœur, quitte celte chimère. 
CUNDOR. 

Ce n’en est jKiint, madame, et je croit voir en vous 
l*lus de fidelité pour un si digne epoux. 

ROSINE. 

Je la quitte pour toi; mais, dieux! que je m'abuse 
De ne voir pas encor qu'un ingrat me refuse ! 

Son cœur n'est plus que glace, et mon aveugle ardeur 
Impute à défiance un excès de froideur. 

Va, traître, va, parjure; après ut'avoir séduite. 

Ce sont là des discours d’une mauvaise suite. 

Alors que je me rends, de quoi ine parles-tu? 

Et qui t’amène ici nie prêcher la vertu? 

CLINDOR. 

Mon respect, mou devoir, et nia reconnoissance 
Dessus mes passious ont eu celte puissance. 

Je vous aime, madame, et mon fidèle amour. 

Depuis qu'on l’a vu naître, a crû de jour en jour. 

Mais que ne dots-je point au prince Florilame? 

C'est lui dont le respect triomphe de ma llamiiie, 

Après que sa faveur m’a fait ce que je suis. 

ROSINE. 

Tu t'en veux souveuir pour me combler d'euuuis. 

Quoi! son respeel peut plus que l'ardeur qui te brûle! 
L'incomparable ami! mais l'amant ridicule, 

D'adorer une femme, et s'eu voir si chéri. 

Et craindre au rendez-vous d'offenser un uiari! 

Traître! il n’en est pins temps; quand lu me fis paroitre 
Celte excessive amour qui comme nçoit à naître, 

El que le doux appas d'un discours suborneur 
Avec un faux mérite attaqua mon honneur. 

C’est lors qu'il le falloit, à ta Ha mine infidèle, 

Opposer le respect dune amitié si belle; 

Et tu ne devois pas attendre à l’écouler 
Quand mon esprit charmé lie le pourroil goûter. 

Tes raisons vers fous deux sont de (bibles défenses ; 

Tu l’ offensas alors, aujourd'hui lu m'oHciiscs ; 

Tu m aiinois plus que lui, tu l'aimes plus que moi. 
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Crois-tu donc ù uion cœur donner ainsi la loi. 

Que ma flamme, à ton grc, s'éteigne ou s'entretienne, 
El que ma passion suive toujours la tienne? 

Non , non , usant si tuai de ce qui l'est permis , 

Loin d’eu éviter nu , lu fais deux ennemis. 

Je sais trop les moyens d’uue vengeance aisée : 

Phèdre contre llippolyte aveugla bien Thésée, 

Et mu plainte armera plus de sévérité 
Avec moins d’injustice cl plus de vérité. 

clin non. 

Je sais bien que j’ai tort , cl qu’après mon audace , 

Je vous fuis uu discours de fort mauvaise grâce; 

Qu'il sied mal à ma bouche , et que ce graud respect 
Agit un peu bien tard pour n'étre point suspect. 

Mais, pour soufTrir plus tôt lu raisou dans mon aiuc. 
Vous avicit trop d'appas, et uion cœur trop de flamme; 
Elle n'a triomphé qu'après un long combat. 

ROSINE. 

Tu crois donc triompher, lorsque ton cœur s'abat? 

Si tu unmtncs victoire un manque de courage. 

Appelle encor service uu si cruel outrage; 

Et , puisque me trahir c’est suivre la raison , 

Dis-uioi que tu ne sers pas cette trahison. 

CL I N D o n. 

Madame, est-ce vous rendre tin si mauvais service 
I)e sauver votre honneur d’uu mortel précipice? 

Cet honneur qu’uue dame u plus cher que les yeux ... 
ROSI N E. 

Cesse de m'étourdir de ces noms odieux. 

N'as-tu jamais appris que ces vaines chimères 
Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères? 

Ces vieux contes d'honneur n'ont point d'impressions 
Qui puissent arrêter les fortes passions. 

Perfide, est-ce de moi que tu le dois apprendre? . 
Dieux ! jusques où l’amour ne me fait point descendre ! 
Je lui tiens des discours qu'il me devroit leuir, 

Et toute mon ardeur ne peut rien obtenir. 

CLIN do n. 

Par l’effort que je fuis à mon amour extrême, 

Madame, il faut apprendre à vous vaincre voiu-métQC, 
A faire violence à vos plus clicrs désirs. 

Et préférer l'honneur à d'injustes plaisirs. 
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Dont, au moindre soupçon, au moindre vent contraire , 
l-i honte et les malheurs sont la suite ordinaire. 

ROSINE. 

De tons ces accidents rien ne peut in’alarmcr ; 

Je consens de périr à force de t’aimer. 

Bien que notre commerce aux yeux de tous se cache . 

Qu’il sienne en évidence, et qu’un mari le sache, 

Que je demeure en hutte à ses ressentiments , • 

Que sa fureur me livre à de nouveaux tourments , 

J'en souffrirai plutôt l'infamie éternelle 
Que de me repentir d'uuc flamme si belle. 


SCÈNE V. 


CLIN DO B y ROSINE, ISABELLE, LYSE, ÉllASTK, 

TROUPE UE DOMESTIQUES. 

ÉRASTE. 

Donnons, ils sont ensemble. 

ISABELLE. 

O dieux! qu'ai-jc entendu? 


I 
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Madame, »auvom*nous. 

PlU u AM AN T. 

H élis! il est perdu. 
CLINÜOR. 

Madame , je suis mort , et votre amour fatale , 

Far un indigne coup, aux enfers me dévale. 

ROSINE. 

Je meurs; mais je uic trouve heureuse en mou trépas. 
Que du moins, en mourant, je vais suivre tes pas. 
ÉRASTE. 

riorilamc est absent; mais, durant son absence, 

C’est là comme les sieus punissent qui l'offense. 

C'est lui qui, par nos mains, vous envoie à tous deux 
Le juste châtiment de vos lubriques feux. 

ISABELLE. 

Réponds-moi , cher epoux, au moins une parole. 

C’en est fait, il expire, et sou ame s’envole. 

Bourreaux , vous ne l’avez massacré qu’à demi ; 

Il vit encore en moi , soûlez son ennemi ; 

Achevez, assassins, de m’arracher la vie : 
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A j»ro* avoit de fait le prince Florilame 
D'un ami déloyal et d’une ingrate femme. 

Nous avions ordre exprès de vous aller chercher. 
ISABELLE. 

Que voulez-vous de moi, traîtres? 

é H A S T E. 

Il faut marcher. 

Le prince, dès long-temps amoureux de vos charme» 
Dans nn de ses châteaux veut essuyer vos larmes. 
ISABELLE. 

Sacrifie/ plutôt mu vie à son courroux. 

8 RAS TE. 

C’est |>erdre temps, madame; il veut 
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EXAMEN DE L1LLUSI0N. 


Je dirai peu de chose de cette pièce : c’est une 
galanterie extravagante qui a tant d'irrégularités, 
qu’elle ne vaut pas la peine de la considérer, bien 
que la nouveauté de ce caprice en ail rendu le succès 
assez favorable pour ne me repentir pas d’y avoir 
perdu quelque temps. Le premier acte ne semble 
qu’un prologue; les trois suivants forment une pièce, 
que je ne sais comment nommer : le succès en est 
tragique; Adraste y est tué, et Clindor en péril de 
mort; mais le stvle et les personnages sont entière- 
ment de 1a comédie. Il y en a même un qui n’a d’être 
(pie dans 1 imagination , inventé exprès pour faire 
lire, et dont il ne se trouve point d’original parmi 
les hommes : c'est un capitan qui soutient assez son ’ 
caractère de fanfaron pour me permettre de croire 
tpi'on en trouvera peu, dans quelque langue que ce 
soit, (pii s’en acquittent mieux. L'action n’y est pas 
complète, puisqu’on ne sait à la lin du quatrième 
acte qui la termine ce que deviennent les principaux 
acteurs , et qu'ils se dérobent plutôt au péril qu'ils 
n’en triomphent. Le lieu y est assez régidier, mais 
l'unité de jour n’y est pas observée. Le cinquième 
est une tragédie assez courte pour n'avoir pas la 
juste grandeur que demande Aristote, et que j’ai 
tâché d’expliquer. Clindor et Isabelle, étant devenus 
comédiens sans qu’on le sache, y représentent une 
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EXAMEN DE L’ILLUSION. io 9 
histoire (|ui a du rapport avec la leur, et semble en 
être la suite. Quelques uns ont attribué cette con- 
formité à un manque d'invention; mais c'est un trait 
d’art pour mieux abuser par une Fausse mort le père 
de Clindor qui les regarde, et rendre son retour de 
la douleur à la joie plus surprenant et plus agréable. 

Tout cela cousu ensemble fait une comédie dont 
l'action n’a pour durée que celle de sa représenta- 
tion, mais sur quoi il ne seroit pas sûr de prendre 
exemple. Les caprices de cette nature ne se hasar- 
dent qu’une fois; et quand loriginal aurait passé 
pour merveilleux , la copie n’en peut jamais rien 
valoir. Le style semble assez proportionné aux ma- 
tières, si ce n'est que Lyse, en la septième scène du 
troisième acte, semble s’élever un peu trop au-des- 
sus du caractère de servante. Ces deux vers d'Ho- 
race lui serviront d'excuse, aussi bien qu au père du 
Menteur, quand il se met en colère contre son bis au 
cinquième acte : 

Interdum tamen et vncem eomœdia tollit, 

Irntust/ue Chremes tumido delitigat on*. 

•le ne m’étendrai pas davantage sur ce poëtne : 
tout irrégulier qu il est, il faut qu il ait quelque mé- 
rite, puisqu'il a surmonté l injure «les temps, et qu’il 
parait enc«>re sur nos tlmàtres, bien qu’il v ait plus de 
trente années qu’il est au monde, et qu'une si longue 
révolution en ait enseveli beaucoup sous la pous- 
sière, qui sembioient avoir plus de droit «pie lui «le 
prétentlre à une si heureuse durée. 
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A MADAME LA DUCHESSE 

D’AIGUILLON'. 


M ADAME, 

Ce portrait vivant cpie je vous offre représente 
un héros assez reeonnoissable aux lauriers dont il 
est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de 
victoires ; son corps , porté dans son armée , a 
gagné des batailles après sa mort; et son nom, 
au bout de six cents ans , vient encore triompher 

1 Marie-Magdeleine de Vigncrot, fille de la soeur du cardinal 
et de Rene' de Vignerot, seigneur de Pont-Courlcy. Elle épousa le 
marquis du Ilourc de Combalet, et fui dame d’atours de la reine; 
elle fut duchesse d’Aiguillon , de* son chef, sur la fin de 1637 . 

Cette épître dédicatoire lui fut adressée au commencement de 
l63y; elle y est nommée madame de Combalet ; et, dans l'édition 
de i638 *, on voit le nom de madame la duchesse d'Aiguillon. (V.) 

• Daai U« «irai èd.t.on» de 16I9 ci de 1644 . «Ile rM crpeodeoi «More nom mie m,<Lrn« de 
Combalet. 
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en France. Il y a trouvé une réception trop favo- 
rable pour se repentir d’être sorti de son pays , et 
d’avoir appris à parler une autre langue que la 
sienne. Ce succès a passé mes plus ambitieuses 
espérances , et m'a surpris d’abord ; mais il a cessé 
de m’étonner depuis que j’ai vu la satisfaction 
<pic vous avez témoignée quand il a paru devant 
vous. Alors j’ai osé me promettre de lui tout ce 
qui en est arrivé, et j’ai cru qu’après les éloges * 
dont vous l’avez honoré , cet applaudissement 
universel ne lui pouvoit manquer. Et véritable- 
ment , Madame , on ne peut douter avec raison de 
ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous 
plaire ; le jugement que vous en faites est la marque 
assurée de son prix: et comme vous donnez tou- 
jours libéralement aux véritables beautés l’estime 
quelles méritent, les fausses n’ont jamais le pou- 
voir de vous éblouir. Mais votre générosité ne 
s’arrête pas à des louanges stériles pour les ou- 
vrages qui vous agréent; elle prend plaisir à s’é- 
tendre utilement sur ceux qui les produisent, et 
ne dédaigne point d’employer en leur faveur ce 
grand crédit ' que votre qualité et vos vertus vous 


' La duchesse «l'Aiguillon avait un très {jrand crédit, en effet, 
sur son oncle le cardinal ; et, «ans ejle, Corneille aurait été entiè- 
rement dis{jracié: il le l'ait assez entendre par ces paroles. Ses en- 
nemis acharnés l’avaient peint comme un esprit altier qui bravait 
le premier ministre, et qui confomlait dans un mépris (jénéral 




Digitized by Google 






% 


ont acquis. J eu ai ressenti des effets qui me sont 
trop avantageux pour m’en taire, et je ne vous 
dois pas moins de remerciements pour moi que 
jiour LE Cm. C’est une rcconnoissance qui m’est 
glorieuse, puisqu’il m'est impossible de publier 
que je vous ai de grandes obligations , sans publier 
en même temps que vous m’avez assez estimé pour 
vouloir que je vous en eusse. Aussi, Madame, si 
je souhaite quelque durée pour cet heureux effort . 
dénia plume, ce n’est point pour apprendre mon 
nom à la postérité, mais seulement pour laisser 
des marques étemelles de ce que je vous dois , et 
faire lire à ceux qui naîtrontdans les autres siècles 
la protestation que je fais d’être toute ma vie, 






Madame, 
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Voire très humble, très obéissant, 
ei très obligé serviteur, 
CORNEILLE. 


Jean ouvrage» et le goût de celui qui les protégeait. La duchesse 
d’ Aiguillon rendit dans cette affaire un aussi grand service à son 
* oncle qu’à Corneille : elle lui sauva dans la postérité la boute de 
passer pour l’approbateur de Colletet et l’ennemi «lu Ci J et de 
Cinna. (V.) 
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AVERTISSEMENT. 


Fragment Je l’historien Mariana, llistoria de Espana. 

L. IV', c. 5o. 

• 

/ « Avia poeos dias antes hecho campo eon D. Gor 

« mez conde de Gçrmaz. Venciéle , y diole la inuerte. 

• • « Lo que resulto de este caso, fue que caso con dona 

«Ximena, hija y heredera del inismo conde. Ella 
« misma 1 requirié al rey que se le diesse por tuarido 
# « (y a estaba muy prendenda de sus partes), 6 le cas- 

« tigasse conforme â las leyes , por la inuerte que dio 
« à su padre. llizose elcasamiento , queâ todos estaba 
« à cuento , con el quai por el gran dote de su esposa, 

« que se allégé al estado que él ténia de su padre, se 
• ii aumentô en poder y riquezas. » 

Voilà ce qu’a prêté l’iiistoire à D. Guillem de Cas- 

• tro , qui a mis ce fameux événement sur le théâtre 
• . 4P avant moi. Ceux qui entendent l’espagnol y remar- 

* m queront deux circonstances : l’une, queChiiaéne, ne 

11 

Ces parole* Je Mariana suffisent pour justifier Corneille : 

. Chimène demanda au roi cpr’il fil punir le Cid selon les lois, ou 
« qu'il le lui donnât pour epoux. * . 

On voit combien la vérité historique est adoucie dans la tra- 
* ftédie. (V. ) 
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AVERTISSEMENT. 117 

pouvant s’empêcher do reconhoître et d'aimer les 
belles qualités qu’elle voyoit en D. Rodrigue, quoi- 
qu’il eût tué son père ( eslaba prendada de sus partes ) 
alla proposer élle-même au roi cette généreuse alter- 
native, ou qu’il le lui donnât pour mari, ou qu’il le 
fit punir suivant les lois; l’autre, que ce mariage se 
fit au gré de tout le monde ( à todos estaba û cuentop 
Deux chroniques du Cid ajoutent qu’il futcélébré par 
l’archevêque de Séville, en présence du roi et de toute 
sa cour; mais je me suis contenté du texte de l’histo- 
rien , parcoquc toutes les deux ont quelque chose qui 
sent le roman , et peuvent ne persuader pas davan- 
tage que celles que nos François ont faites de Charle- 
magne et de Roland. Ce que j’ai rapporté de Mariana 
suffit pour faire voir l’état qu’on fit de Chiméne et de 
son mariage dans son siècle même, où elle vécut en un 
tel éclat, que les rois d’Aragon et de Navarre tinrent 
à honneur d’être ses .gendres, en épousant ses deux 
filles. Quelques unes 11e l’out pas si bien traitée dans le 
nôtre: et sans parler de ce qu’on a dit de la Chiméne du 
théâtre,. celui qui a composé l’histoire d’Espagne en 
françois l’a notée, dans son livre, de s’être tôt et aisé- 
ment consolée de la mort de son père , et a voulu taxer 
de légèreté une action qui fut imputée à grandeur 
de courage par ceux qui eu furent les témoins. Deux 
romances espagnoles que je vous donnerai ensuite de 
cet avertissement, parlent encore plus en sa faveur. 
Ces sortes de petits poèmes sont comme des originaux 
décousus de leurs anciennes histoires; et je serois in- 
grat* en vers la mémoire de cette héroïne, si, 'après 
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i.8 ' AVERTISSEMENT, 
l’avoir fait connoître en France , et in’y être fait eou- 
noître par elle , je ne tâchois de la tirer de la honte 
qu’oo lui a voulu faire , parcequ’elle a passé par mes 
mains. Je vous donue donc ces pièces justificatives de 
la réputation où elle a vécu , sans dessein de justifier 
la façon dont je l’ai fait parler françois. Le temps l’a 
fcit pour moi , et les traductions qu’on en a faites en 
toutes les langues qui servent aujourd'hui à la scène, 
et chez tous les peuples où l'on voit des théâtres , je 
veux dire en italien, flamand, et anglois, sontd’assçjs 
glorieuses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je 
n’y ajouterai pour toute chose qu’environ une dou- 
zaine de vers espagnols qui semblent faits exprès pour 
la défendre. Ils sont du même auteur qui l'a traitée 
avant moi , D. Guillem de Castro, qui, dans une autre 
comédie qu’il intitule Enga/ïarse engaiiando , fait dire 
à une princesse de Béarn : 


A mirar 

Bien cl mondo, que el tener 
Apotitos que vencer, 

Y ocasioncs que dexar. 
Examinait cl valor 

En la inuçer, yo dixera 
Lo que siento., porque fuera 
Luzimienlo de mi honor. 
Perci malicias fundadas 
En lionras mal entendidas 
De tentariones vencidas 
Hazen eulpas derlaradas : 

Y assi, la que el dessear 
Con el résista- apunta , 
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.» « 

Ven ce dos vezes, si junta 
■* Cun cl résistif el callar. 


C’est, si je ne me trompe, comme agitChimèqc 
dans mon ouvrage, en présence du roi et de l’infante. 
Je dis en présence du roi et de l'infante, parceque, 
quand elle est seule you avec sa confidente, ou avec 
son amant, c’est une autre chose. Ses mœurs sont 
inégalement égales, pour parler en termes de notre 
Aristote, et changent suivant les circonstances des 
lieux, des personnes, des temps, et des occasions, en 
conservant toujours le même principe. 

‘An reste , je me sens obligé de désabuser le public 
de deux erreurs qui s'y sont glissées touchant cette 
tragédie , et qui semblent avoir été autorisées par mon 
silence. Is» première est que j’aie convenu de juges 
touchant son mérite, et m’en sois rapporté au senti- 
* ment de ceux qu’on a priés d’en juger. Je m’en tairois 
encore, si ce faux bruit n’avoit été jusque chez M. de 
Bulz&c dans sa province, ou, pour me servir de ses 
paroles mêmes, dans son désert, etsijen’enavois vu 
depuis peii les marques dans cette admirable lettre 
qu’il a écrite sur'ce sujet , et qui ne fait pas la moindre 
richesse des deux derniers trésors qu’il nous a donnés. 
Or, comme tout ce qui part de sa plume regarde 
toute la postérité, maintenant que mon nom est as- 
suré de passer jusqu'à elle dans cette lettre incompa- 
rable, il me'seroit honteux qu’il y passât avec cette 
tache, et qu’on pût ^ jamais me reprocher d’avoir 
compromis de ma réputation. C’est une chose qui jus; 
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i üo AVERTISSEMENT, 

qu’à présent est sans exemple; et de tous ceux qui 
ont été attaqués comme moi , aucun que je saéhe n'a 
eu assez de faiblesse pour convenir d’arbitres avec 
scs censeurs; et s’ils ont laissé tout le monde dans la 
liberté publique d’en juger, ainsi que j’ai fait, c’a été 
sans s’obliger, non plus que moi, à en croire per- 
sonne. Outre que, dans la conjoncture où étoienr lors 
les affaires du Cid, il ne falloit pas être grand desin 
pour prévoir ce que nous en avons vu arriver. A moins 
que d’être tout-à-fait stupide, on ne pouvoit pas igno- 
rer que, comme les questions de cette nature ne 
concernent ni la religion , ni l’état , on en peut décider 
par les règles de la prudence humaine, aussi bien que 
par celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens 
du bon Aristote du côté de la politique. Ce n’est pas 
que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé 
suivant leur sentiment ou non, ni même que je Yeujjjc 
dire qu’ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement 
que ce n'a jamais été de mon consentement qu’ils en 
ontjugé, et que peut-être je l’auroisjustifié sans beau- 
coup de peine, si la même raison qui les a fait parler 
ne m’avoit obligé à me taire. Aristote ne s’est pas 
expliqué si clairement dans sa Poétique , que nous 
n’en puissions faire ainsi que les philosophes , qui le 
tirent chacun à leur parti dans leurs opinions con- 
traires; et comme c’est un pays inconnu pour beau- 
coup de monde , les plus zélés partisans du Cid en ont 
cru ses censeurs sur leur parole , et se sont imaginé 
avoir pleinement satisfait à toutes leurs objections , 
quand ils ont soutenu qu’il importoit peu qu'il fû| 
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scion les règles d’Aristote , et qti’Aristote en avoit fait 
pour son siècle et pour des Grecs , et non pas pour le 
nôtre et pour des François. 

Cette seconde erreur, que mon silence a affermie , 
n’est pas moins injurieuse à Aristote qu’à moi. Ce 
grand liominea traité la poctiquea vec tant d’ad resse et 
de jugement, que les préceptes qu’il nous en a laissés 
sont de tous les temps et de tous les peuples; et bien 
loin de s’amuser au détail des bienséances et des agré- 
ments, qui peuvent être divers, selon que ces deux 
circonstances sont diverses, il a été droit aux mouve- 
ments de l’aine dont la nature ne change point. Il a 
montré quelles passions la tragédie doit exciter dans 
celle de ses auditeurs ; il a cherché quelles conditions 
sont nécessaires, et aux personnes qu’on introduit, 
et aux événements qu’on représente, ponr les y faire 
naître ; il en a laissé des moyens qui auraient produit ' 
leur effet par-tout dès la création du monde, et qui 
seront capables de le produire encore par-tout , tant 
qu’il y aura des théâtres et des acteurs; et pour le 
reste, que lès lieux et les temps peuvent changer, il 
l’a négligé, et n’a pas même prescrit le nombre des 
actes, qui n’a été réglé que par Horace ‘beaucoup 
après lui. • 

Et certes , je serois le premier qui condamnerois le 
Cid, s’il péchoit contre ces grandes et souveraines 
maximesqueuous tenons de ce philosophe; mais, bien 
loin d’en demeurer d’accord, j’ose dire que cet heu- 
reux poème n’a si extraordinairement réussi que parce- , 
qu’on y voit les deux mal tresses conditions (permettez- 
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moi cette épithète ) que demande ce grand maître aux 
excellentes tragédies, et qui se trouvent si rarement 
assemblées dans un même ouvrage, qu'un des plus 
doctès commentateurs de ce divin traité qu’il en a 
fait, soutient que toute l'antiquité ne les a vues se 
rencontrer que dans le seul Œdipe. La première est 
que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout 
méchant ni tout vertueux, mais un homme plus ver- 
tueux que méchant , qui, par quelque trait de faiblesse 
humaine quj ne soit pas un crime, tombe dans un 
malheur qu’il ne mérite pas : l’autre , que la persécu- 
tion et le péril ne viennent point d'un ennemi , ni d’un 
indifférent, mais d’une personne qui doive aimer 
celui qui souffre et en être aimée. Et voilà, pour en 
parler pleinement, la véritable et seule cause de tout 
le succès du Cid, en qui l’on ne peut méconnoître ces 
deux conditions, sans s'aveugler soi-même pour lui 
faire injustice. J’achève donc en m’acquittant de ma 
parole; et après vous avoir dit en passant ces deux 
mots pour le Cid du théâtre, je vous donne , en faveur 
de la Cliiménede l’histoire , les deux romances queje 
vous ai promises. » 

4 » ‘ . 
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Delante el rey de Leon 
Doua Xitncna uua tarde 
Se ponc ;i pedir justifia 
Por la Diucrtc de sn padre. 

Para contra el Cid la pide , 

Don Rodrigo de Ilivarc, 

Que liuerfana la dexô, 

Nina, y de muy poca edade. 

Si tengo r.i/.on, o non, 

Rien, rey, lo alcanzas y salies, 
Que los negocios de honra 
No pueden disimular.se. 

Cada dia que amanece 
Veo al lobo de mi sangre 
Caballero en un cahallo 
Por darmo mayor pesarc. 
Mandate, buen rey, pues puedes. 
Que no me ronde mi calle^ 

»Que no se venga en mugere* 

El hombre que mucho vale. 

Si mi padre afrentd al suyo, 

Rien ha vengadd à su padre, 

Que si honra s pagaron muertes. 
Para su disculpa basten. 
Encoiuendada me ticncs, 

No consientas que me agravien , 
Que el que a mi se fiziere, 

• A tu eorona se fa»:. 

Caflcdes, doua Ximena, 

Que me dades pena grande , 
Qucyo dare buen rexuedio 
Para todos vuestros males. 
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,24 ROMANCE. 

Al Cid no II* he de ofender, 

Que es h ombre que mucho valr, 

Y me defiende mis reynos, * 

Y cjiriero que me lûs fjuarde. 
Pero yo farê un partido 

, Cou el , que no os este male , 

De toiualle la palabra 
Para que con vos sc case. 
Contenta quedd Ximena, * • 
Cdti la merced que le faze , 

Que quien huerfaua la fizo 
Aqucsse mismo la ampare. 
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A Xi mena y 4 Rodrigo 
Prendiri el rcy palabra, y inano. 
De juntarlo* para en uno 
En presencia de Layn Calvo. 

Las eiirmistadcs viejas 
Con amor sc conformaron, 

Que donde présidé el amor 
Se olvidan muchos agravios. 



IJegaron junlos los novios, 

Y al dar la mano, y abraco, 

El Cid mirando a la novia, • . 

Le dixtS todo lurliado : 

Maté a tu padre, Ximena, 

Per© no & desaguisado, 

Matéle de fiombre à hombre, 
Para vengar cierto agravio. 
Maté hombre, y hombre doy, 
Aqui estoy a tu maudado, 

Y en lugar del muerto padre 
Cobraste un marido honrado. 

A todos pareciô bien, 

Su discrecion alabaron, 

Y assi se hizieron las bodas 
De Rodçigo el Castellano. 
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ACTEURS. 




D. FERNAND, premier roi de Castille. 

D. URRAQUE, infante de Castille. 

D. DIÈGUE, père de don Rodrigue. 

D. GCJMÈS, comte de Gortnas, père de Chitnéne. 
J). RODRIGUE, amant de Chiméne. ■* 

D. SANCHE, amoureux de Chiméne. 

D. ARIAS, .. . 

D AIONSE G entJ 'shommes casullahs. A • 

CHIMÉNE, fille de don Gomès. 

L É O N O R , gouvernante de l'infante. 

ELVIRE, gouvernante de Chiméne. 

Un page de l infante. 


•La scène est à Séville 1 . 




V 


1 Remarquez que la scène est tantôt au palais du roi, tantôt 
dans la maison du comte de donnas, tantôt dans la ville ; mais, 
comme je le dis ailleurs, l'unité de lieu serait observée aux yeux 
des spectateurs, si ou avait en des théâtres dignes de Corneille, 
Semblables à celui de Viceneé, qui représente une ville, un pa- 
lais, des rues, nne plaee, etc.; car cette unité ne consiste pas à 
représenter toute l'action dans un cabinet, dans nne chambre, 
mais dans plusieurs endroits contigus que l'œil puisse apercevoir 
‘sans peine. (V.) 
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ACTE PREMIER. 
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SCENE r. 

ClllMÈNE, ELVIRE. 


V* 
• « ' 


J* 


CH (MÈNE. , 

El vire, ma s- tu fait un rapport bien sincère? 

Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père? «# 

‘Dans l’origine, Le Cid portoit Je litre de tragi-comédie, et » 

s’ouvroit par mie. scène entre le cpmte de Germas et Elvire, dans n * * 

laquelle Corneille meltoil en dialogue ce que Chiinène apprend 
par le rérit de sa suivante; en changeant la forme de sou exposi- . • 

lion. Fauteur donna plus de rapidité à son action. Quoi qu’il en * jpj® ^ 

soit, voici les vers de rette scène, que Corneille n’a pas conservée : ^ 




SCÈNE I. 

• LF. COMTE, ELVIRK. 

ELVIRE. 

I Entre tous ces amants dont la jeune ferveur * ^ 

Adore votre fille , et brigue nia fuveur, 

• Seadlri J.» I)U< t‘eu ptfl«T r>«nç«.t «i •Ikro.ml, d* aoi.ncr.4c U jmummc • U /trmur. L'Ara- 
Aim,. ripcooro U moi de /tnwmr. qu. o*eu admi. qu. dm. 1. Unç»,. de U d*.«îo. ; moi* rilr 
appiour* IVpitbdt. jmnt. "" 

ST.I cat permit d'ajouur qarlqae rbn.e a h dée.uon de l'Aeaddmie . je dirai qu# U mol jrtve 
mûrirai K*» Imm un paM.no» de la jeuaemr. On J. ta bien leuri jm nu mmunrt , mai» nu» pa» Unr 
jeunt telert . ■» jtnnt Aa.ar , pourquoi > parreqar la cobra, ta baiaa. apparuanaani naui a Vàga 
mèr. rt que f amour ml plu le partage Je U jcuuerer, ( V. ) 
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ri8 LE CID. 

ELVIRE. 

Tous mes sens à moi-méme en sont encor charmés : 
Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez ; 

Don Rodrigue et don Sanche, h l’envi, font paroitre 
Le beau feu qu'eu leurs cœurs ses beautés ont fait naître. 
Ce n'est pas que Chimcne écoute leurs soupirs , 

Ou d'nn regard propice anime leurs désirs : 

Au contraire , pour tous dedans l'indifférence 
Elle n’ôte à pas un, ni donne d’espérance; 

Et , sans le voir d’un œil trop sévère ou trop doux , v 
C’est de votre seul choix quelle attend un époux, 
a LE COMTE. 

Elle est dans le devoir 


Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire. 

Va l’en entretenir, mais, dans cet entretien, 

Cache mon sentiment, et découvre le sien. 

Je venx qu’à mon retour nous eu parlions ensemble ; 
L’heure à présent m'appelle au conseil qui s’assemble. 
Le roi doit à son fils choisir un gouverneur, 

Ou plutôt m’élever à ce haut raug d’honneur : 

Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute 
Me défend de penser qu’aucun me le dispute **. 

SCÈNE II. • . 

CH1MÈNE, ELVIRE. 


Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants l 

Et que tout se dispose à leurs contentements! 

CHIMÉNB. • 

Eh bien, Eltirc, enfin que faut-il que j’espère? 

Que dois-je devenir? et que t'a dit mou père ***? 

* Dedaat nVil ni renauré par Srudéri, ni remarqué par lAradrniri la langue n'était pat alm 
entiVtumrnt épurée. On n'arait pat tonjjé que dtdami «tt on atmbe i il ert dmtu la ckambrt , il fit 
Aori de la tkambrf. tttt-voui dtdatt» > /tfl-wai dekéttf (V.) 

** Voua »oy»r que ret deux dernier» ter» tout le fondement delà querelle qui doit auicre , et 
qu'ainai on fait trVt mal de commencer aujourd'hui U pièce par In querelle imprévue du comte 
et de don Dirgur, (V.}_ 

* *’ Corneille . fatigué de loutre let critique» qu'on faitail du Ciâ , rl ne aacbaol plu» à qui entendre , 
changea tout ce romtnenremrni en iG6(. 

Il me aemblc que, dan» le» deux première* «croc», U pièce rat beaucoup mieux annoncée , l'amour 
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ACTE I, SCÈNE I. 129 

Et si je ne m’abuse à lire dans son ame, 

Il vous commandera de répondre à sa flamme. 

• c il i m Ê N K. 

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois 
Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix; 
Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre; 
Un si cljprmant discours ne se peut trop entendre; 

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour 
La douce liberté de se montrer au jour. 

Que t'a-t-il répondu sur la secréte brigue 

Que font auprès de toi don Sanche et don liodrigue? 

N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité 

Entre ces deux amants me penche d’un côté? 

ELVIBE. 

Non, j’ai peint votre ca-ur dans une indifférence •* 

Qui n’enfle d’aucun d'eux, ni détruit l’espérance,' 

Et sans les voir d’un a* il trop sévère ou trop doux , 

Attend l’ordre d’un père à choisir un époux. 

ELVIRC. , 

Deux mot» dont cous vos sens doivent être charmes : 

Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez. 

CH IM SME. 

L'excès de ce bonheur me met en défiance. 

Puis -je à de tels discours donner quelque croyance? 

ELVIBE. 

Il passe bien plus outre; il iipprouvç vos leux, 

Et vous doit commander de répoudre à scs voeux. 

Jugez, après cela, puisque tantôt son père. 

Au sortir du conseil, doit proposer l'affaire. 

S’il pouvoit avoir lieu de mieux prendre son temps. 

tr Cbiraén* plut Jtiflupp» , !« fjwlbf do rouit» de Donna* déjà nwioid ; ri qu'enfiu . malgré icm 
lu défaut* qu on reprochait à Corn ri IW , il râl encore mirai valu laiuce la tragédie comme «lia était 
que d* j faire crt faible# changement» - c'était l'amour de l’iafantr qu'il devait retrancher; c’éiaieal 
le* faute* dette I* détail qu'il rit fallu corriger. (V. ) 

et 3. 9 
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Ce respect l’a ravi , sa bouche et son visage 
M’en ont donné sur l'heure un digne témoignage; 

Et puisqu’il vous en haut encor faire un récit, 

Voici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m'a dit : 

• Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d’elle , 
u Tous deux formés d’un sang noble , vaillant , fidèle , 
« Jeunes, mais qui font lire aisément dans U}p's yeux 
« L’éclatante vertu de leurs braves aïeux. ffÿ 
« Don Rodrigue sur-tout n’a trait en son visage, 


« Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image, 

« Et sort-dune maison si féconde en guerriers , 

« Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers. 

« La valeur de son père en son temps sans pareille, 

« Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille 1 ; 
«Ses rides sur son front ont gravé ses exploits 1 , 

‘ A patsé pour men’eillc a l’té excuse par l'Acadi-mie : aujour- 
d'hui cette expression ne passerait point ; elle est commune, froide, 
et lâche. Les premiers qui écrivirent purement. Racine et Boi- 
leau, ont proscrit tous ces termes de merveille , sans pareille , sans 
seconde , miracle de nos jours, soleil , etc.; et plu» la poésie es» 
devenue difficile, plus elle est helle. (V.) 

* Voyez le jugement de l'Académie, auquel nous renvoyons pour 
ta plupart des vers qu’elle a censurés ou justifiés. 

Racine se moqua de ce vers dans la farce des Plaideurs; il y dit 
d’un vieux huissier : 


Scs ride* sur son front gravoienl tous ses exploits. 

Cette plaisanterie ne plut point du tout à l’auteur du Cid. (V.) 

Racine ue se moqua point de ce ver3; il se permit de le parodier 
plaisamment dans la comédie, et non dans la farce des Plaideurs , 
comme Voltaire l’appelle ; mais on parodie de beaux vers sans 
avoir l’intention de s’en moquer; et, si cette liberté déplut à Cor- 
neille , il fut injuste envers Racine, qui savoit mieux que personne 
apprécier le mérite de ce (;rand poète. (P.) 



ACTE I, SCÈNE I. i3i 

« Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois. 

« Jetne promets du fds ce que j’ai vu du père; 

« Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire. » 
Il alloit au conseil , dont l’heure qui pressoit 
A tranché ce discours qu'à peine il coinmcnçoit; 

Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée 
Entre vos deux amants n’est pas fort balancée. 

Le roi doit à son fils élire un gouverneur, 

Et c’est lui que regarde un tel degré d honneur; 

Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance 
Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence. 
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal , 

Dans un espoir si juste il sera sans rival : 

Et puisque don Rodrigue a résolu son père 
Au sortir du conseil à proposer l’affaire ' , . 

Je vous laisse à juger s’il prendra bien son temps, 

Et si tous vos désirs seront bientôt contents. 

CH I MÈNE. 

Il semble toutefois que mon aine troublée 
Refuse cette joie, et s’en trouve accablée. 

Un moment donne au sort des visages divers 7 , 

' Proposer f affaire est encore «lu style comique; niais observons 
que le Cid fut donné d’abord sous le titre de tragi-comédie. (V.) 

* Ces pressentiments réussissent presque toujours. On craint avec 
le personnage auquel on commence a s’intéresser. Mais il faudrait 
peut-être une autre cause k ce pressentiment que le lieu commun 
des changements du sort, et une autre expression que les visages 
divers. Ce morceau est traduit de Diamante : 

El aima indecisa 
Terne llegar a nnegarse 
En esc profond»» abismn 
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1 32 LE CID. 

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers, 

ELVIHK. * 

Vous verrez cette crainte heureusement déçue *. 

CHIMÉNE. * 

Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue. 

SCÈNE II. 

L’INFANTE, LËONOR, page 1 . 

L I S F A N T F.. 

Page, allez avertir Chiméne de ma part ’ 

De gloria , y felicidades. 

Qui; eu un dia, en un momento, 

Muda cl hado de semblante, 

Y despue h de una fortnna, 

Suele llegar un désastre. (V.) 

* Variante. Vous verrez voire craime heureusement déçue. 

* C'est ici un defaut intolérable pour nous. La scène reste vide, 
les scènes ne sont point liées, l'action est interrompue. Pourquoi 
les acteurs précédents f’en vont-ils? pourquoi ces nouveaux ac- 
teurs viennent-ils? comment l'un pent-il s’en aller et l’autre arriver 
sans se voir 7 comment Cliiim'ne peut-elle voir l'infante sans la sa- 
luer? Ce grand défaut était commun à toute l'Kurope, et les Fran- 
çais seuls s'eu sont corrigés. Plus il est difficile de lier toutes les 
scènes, plus cette difficulté vaincue a de mérite; mais il ne faut 
pas la surmonter aux dépens de la vraisemblance et de l’intérêt. 
C’est un des secrets de ce grand art de la tragédie, inconnu encore 
à la plupart de ceux qui l’exercent. Non seulement on a retranché 
cetle scène de l’infante , mais on a supprimé tout son râle ; et * 
Corneille ne s’était permis cette faute insupportable que pour rem- 
plir l'étendue malheureusement prescrite à une tragédie. II vaut 
mieux la faire beaucoup trop courte : tin rôle Ébpcrflû la rend tou- 
jours trop longue. (V.) 

3 Var. Va-t’en trouver Chiméne, et lui dis de ma part. 
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33 


Qu’aujourd lmi pour me voir elle attend un peu tard , 
Et (pie mon amitié se plaint de sa paresse. 

( Le paye rentre. ) 

LÉO N OR. 

Madame* chaque jour même désir vous presse; 

Et dans son entretien je vous vois chaque jour 1 
Demander en quel point se trouve son amour. t 

l,’ INFANTE. 

Ce n'est pas sans sujet; je l’ai presque forcée 
A recevoir les traits dont son ame est blessée : 

Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main , 

Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain ; » 

Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes, 

Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines \ 

LÉON OR. 

Madame, toutefois parmi leurs bons succès 
Vous montrez un chagrin qui va jusqu’à l’excès 3 . 

Cet amour, qui tous deux les comble d’alégresse, 
Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse? 

Et ce grand intérêt que vous prenez, pour eux 
Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux? 
Mais je vais trop avant et deviens indiscrète. 


' Vab. Eije vous voit, pniîn et trislc cluqoe jonr, * 

L’informer avec soin comme va sou amour *. 

« LI.VFAXTF, 

J’cn dois bien avoir soin ; je l'ai presque forcée 
A recevoir le* coup* dont son ame est blessée. 

* Var. Je dois prendre intérêt à la tin de leur* peines. 

* Van. On vous -soit un chagrin qui va jusqu’à l'excès. 

• VoiU vit nourtlle rvuv du UK* de Utgl-fMiédi* t Cemmi wi ion autour • Qu iuniml du l»t 
C.i cr» . du |/mpi d# Sophocl*. i 1*11* damtn.D ! Saut n« («'«nt p***l d« umtrquet M> I»» dé- 
failli >U ci rôle, qu'on • rrirtnchd «nii^fraMM. (V.) * * 
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l’infante. 

Ma tristesse redouble à la tenir secréte. 

Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu. 

Ecoute quels assauts brave encor ma vertu '. 

L’ainour est un tyran qui n’épargne personne. 

Ce jeune cavalier, cet amant que je donne 3 , 
t Je l’aime. 

LÉONOR. 

Vous l’aimez ! 

l’infante. 

Mets la main sur mou cœur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur. 
Comme il le rcconnoit. 

LÉONOR. 


Pardonnez-moi , madame , 
Si je sors du respect pour blâmer cette flamme. 
Une grande princesse à ce point s’oublier 
Que d admettre en sou coeur un simple cavalier 3 ! 
Et que diroit le roi, que diroit la Castille? 

Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille? 
l’infante. 

II m’en souvient si bien que jepandrai mon sang. 




' Var. 
J Var. 
1 Var. 


Et, plaignant ma faiblesse, admire ma vertu. 
Ce jeune chevalier, cet amant que je donne. 
Choisir pour votre amant un simple chevalier! 
Une grande princesse à ce point s’oublier ! 

Et que dira le roi? que dira la Castille? 

Vous souvenez-vous bien de qui vous êtes fillr? 
l’infante. 


Oui, oui, je m'eu souviens, et j’epandrai mon sang 
Plutôt que de rien faire indigne de mon rang 

*» • » « 




* 
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ACTE I, SCÈNE II. .35 

Avant que je m'abaisse à démentir mon rang. 

Je te répbndrois bien que dans les belles aines 
Le seul mérite a droit de produire des flammes; 

Et, si ma passion cherclioit à s’excuser, 

Mille exemples Fameux pourroient l'autoriser : 

Mais je n’eu veux point suivre où ma gloire s'engage 
La surjirise des sens n’abat point mon courage 1 , 

Et je me dis toujours qu’étant fille de roi, 

Tout autre qu'un monarque est indigne de moi. 
Quand je vis que mon cœur ne se pouvoit défendre, 
Moi-méiue je donnai ce que je n'osois prendre. 

Je mis, au lieu de moi, Chiméne en ses liens, 

Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens. 

Ne t’étonne donc plus si mon ame gênée 
Avec impatience attend leur liyinénéc : 

Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui. 

Si l’amour vit d’espoir, il périt avec lui 1 ; 

C’est un feu qui s’éteint faute de nourriture; 

Et, malgré la rigueur de ma triste aventure. 

Si Chiméne a jamais Rodrigue pour mari, 

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri. 

Je souffre cependant un tourment incroyable. 
Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable : 

Je travaille à le perdre, et le perds à regret; 

Et de là prend son cours mon déplaisir secret. 

Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne ' 

• VaR. Si j’ai beaucoup d’amour, j’ai bien plu» de courage ; 

Un noble orgueil m'apprend qu'élaut fille de roi. 

1 Var. Si l’amour vil d'espoir, il meurt avccquc lui. 

, i Var. Je suis au désespoir que l'amour me contraigne. ‘ 4 
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A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ; 

Je sens en deux partis mon esprit divisé. 

Si mon courage est liant, mon cœur est embrasé. 
Cet hymen m'est fatal , je le crains , cl souhaite : 

Je n'ose en espéref qu’une joie imparfaite 
Ma gloire et mon ainonr ont pour moi tant d’appas 
Que je meurs s’il s’achève, ou ne s’achève pas. 

1. KO N OR. 

Madame, après cela je n’ai rien à vous dire, 

Sinon que de vos maux avec vous je soupire : 

Je vous blàmois tantôt, je vous plains à présent; 
Mais, puisque dans un mal si doux et si cuisant 
Votre vertu combat et son charme et sa force, 

En repousse l’assaut, en rejette l'amorce. 

Elle rendra le calme à vos esprits douants. 

Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps : 
Espérez tout du ciel ; il a trop de justice 
Pour laisser la vertu daus un si long supplice J . 
l’infantk. 

Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir. 

LK PACK. 

Par vos commandements Chimène vous vient voir. 

L INFANTE, à Léonor. * 

Allez l’entretenir en cette galerie. 

LÉONOR. 

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie? 

1 Vai». Je ne ui’en promet» lien qu'une joie imparfaite. 

Ma gloire et mou amour oui tous drus laut d'appas, 
Que je meurs s'il s’achève, ci ue s’achève pas. 

J Var. Pour souffrir la venu si longtemps au supplier. 

4 
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ACTE I, SCÈNE II. i3 7 

l'infante. 

No», je veux seulement, malgré mon déplaisir. 
Remettre mon visage un peu plus à loisir. 

Je vous suis. jf 

l’infante. 

Juste ciel, d’où j’attends mon remède, * 
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède, 
Assure mon repos, assure mon honneur. 

Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur. 

Cet hyménée à trois également importe; 

Rends son effet plus prompt, ou mon aine plus forte. 
D’un lieu conjugal joindre ces deux amants, 

C’est briser tous mes fers, et finir mes tourments. 

Mais je larde un peu trop, q^ons trouver Chiniène, 

Et, par son entretien, soulager notre peine. 

SCÈNE III. 

LE COMTE, D. D1ÉGUE. 

1 • 

• : Y •* 

LE COMTE. 

Ehfin, vous l'emportez, et la faveur du roi 
Vous élève en un rang qui n ctoit du qu’à moi 1 ; 


1 La dureté, l'impolitesse, les rodomontades du comte sont, à 
la vojitc, intolérables; mais songez, qu'il est puni. 

N. H. Aujourd'hui , quand les comédiens représentent eette 
pièce, ils commencent par cette scène*. Il parait qu’ils ont très 
fjrand tort ; car peut-on s'intéresser à la querelle du comte et de 

* CmI J. -B. Rouutui qui fil «* di«n|nn«*l . .1 qui inp|UMH le rdlr d» I imftnt*. (P.). 

* A* • . 'ü v. î 

+ • 
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Il vous fuit gouverneur du prince de Castille. 

D. DIÉGUE. 

Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille 
Montre à tous qu’il est juste, et fait connoitre assez 
Qu’il sait récompenser les services passés. 

LE COMTE. 

Pour grands que soient les rois, ils sont ce q ue nous sommes ' 


don Dicgue, si on n'est pas instruit des amours de leurs enfants? 
L’affront que Gormas fait à don Diègue est un coup de théâtre, 
quaud ou espère qu’ils vont conclure le mariage de Chitnène avec 
Rodrigue. Ce n’est point jouer le Cid , c’est insulter son auteur que 
de lç tronquer ainsi. On ne devrait pas permettre aux comédiens 
d’altérer ainsi les ouvrages qu’ils représentent. 

Dans le Cid de Diamante^k roi donne la place de gouverneur 
de son fils en présence du conitr ; et cela est encore plus théâ- 
tral. Le théâtre ne reste point vide. 11 semble que Corneille aurait 
dû plutôt imiter Diamante que Castro dans cette intelligence du 
théâtre. 

Au reste, dans les deux pièces espagnoles, le comte de Gormas 
donne un soufflet à don Diègue : ce soufflet était essentiel. 

• Les deux pères disent à-peu-près les mêmes choses dans ces deux 
scènes et dans les suivantes. Castro, qui vint après Diamante, ne 
fit point difficulté de prendre plusieurs pensées chez son prédéces- 
seur, dont la pièce? était presque oubliée. A plus forte raison, Cor- 
neille fut en droit d’imiter les deux poètes espagnols, et d’enrichir 
sa langue des beautés d'une langue étrangère. (V.) 

On trouvera dans le tome xit ['Avertissement de J.-B. Rousseau 
sur l’édition qu’il donna du Cid avec les changements qu’il croyoit 
nécessaires à la représentation. Pour ne pas surcharger le texte de 
Corneille, nous avons rejeté au même volume les Observations de 
Scudéri , les Sentiments de l'Académie , et la Préface historique de 
Voltaire sur le Cid f ainsi que quelques autres pièces relatives à ce 
premier chef-d’œuvre de la scène françoise. 

1 Celte phtasc a vieilli ; elle était fort bonne alors : il est honteux^ 
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Ils peuvent se tromper comme les autres hommes; 

Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans 
Qu’ils savent mal payer les services présents. 

D. DIÉGUE. 

•Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite; 
La faveur l’a pu faire autant que le mérite. 

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu 
I)e n’examiner rien quanti un roi l'a voulu. 

A l’honneur qu’il in’a fait ajoutez-en un autre ; 
Joignons d’un sacré nœud ma maison à la vôtre. 

Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils 2 ; 
Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu’amis : 
Faites-nous cette grâce, et l’acceptez pour gendre. 

LE COMTE. 

A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre 


pour l'esprit humain que la même expression soit bonne en un temps 
et mauvaise en un autre. On dirait aujourd’hui : Tout gruiuls que 
sont les rois, Quelque grands que soient les rois. ( V’. ) 

1 Vau. Vous choisissant, peut-être on eut pu mieux choisir; 

Mais lu roi m’a trouvé plus propre à son désir. 

♦ * VaR. Rodrigue aime Chiménc, et cc digne sujet* 

De ses affections est le plus cher objet : 

Cousentcz-y, monsieur, et l'acceptez pour gendre. 

LE COMTE. 

A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre. 

1 Dans l'édition de 1637 il y a * 

A de plus hauts partis ce beau Hls doit prétendre. 

Vous pouvtfz juger par ce seul trait de l’état où était alors notre 
langue : un mélange de termes familiers et nobles défigurait tous 
les ouvrages sérieux. C’est Boileau qtii-f le premier, enseigna l’art 

* fl digne imjet ■< « dirait pu «ajourd'hui ; nui* «lort céuil une nprrMwii liii revue, (V. ) 

- M 





» 


Digitized by Google 



v> 


V 


• 4» le cm. 

Et le nouvel éclat de vptre dignité 
Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité 
Exercez-la, monsieur*, et gouvernez le prince; 
Montrez-lui comme il faut régir une province, 

Faire trembler partout les peuples sous sa loi, • 
Remplir les bous d'amour, et les méchants d’effroi; 

‘ Joignez à ces vertus celles d’un capitaine : 

Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine, 

Dans le métier de Mars se rendre sans égal, 
laisser les jours entiers et les nuits à cheval. 

Reposer tout armé, forcer une muraille. 

Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille : 
fnstruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait- 5 . 

Expliquant à ses.yeux vos leçons par l’effet. 

• * 

«le parler toujours convenablement ; et Racine est le premier qui 
ait employé cet art sur la scène. (V’.) 

Cette remarque tic Voltaire donne lieu de douter qu'il ait connu 
1 édition de 16^7. C'est là qu'on trouve le vers suivant : 

A de plu» liants partis Rodrigue doit prétendre. 

L’édition de I (>()3 est conforme à celle de 1682 que nous repro-* 
«luisons. Beau fiH 11’est point ici un terme familier, c’est une ex- 
pression ironique. 

' Vaij. Lui doit bien mettre au cœur une autre vanité. 

3 Mettre une vanité au cœur serait aujourd'hui une mauvaise fa- 
çon de parler. Monsieur ne se dirait pas non plus dans une tra-* 

(i .-dic. (V.) 

Monsieur sc diroil nécessairement dans une pièce dont les per- 
sonnages seroicrit françois. On en a eu l'exemple dans la tragédie 
«le Charles JA, où non seulement ce mot a étc reçu, mais où l'au- 
teur ne pouvoil pas en employer d’autre sans blesser les conve- 
nances. (P) 

3 Vau. liiKtnii*cz-lc d'exemple, et voit* ressouvenez 

Qn il faut faire à ses yeux ce que vous enseigne*. 
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I). DIÉCUE. 

I Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie, 

U lira seulement l’histoire de ma vie. 

Là, dans un Ion;; tissu de belles actions, 

II verra comme il faut dompter des nations. 
Attaquer une place, ordonner une année, 

Et sur de grands exploits bâtir sa renommée. 

LF. COMTE. 

Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir ’ ; 

L'n prince dans un livre apprend mal son devoir. 

Et, qu’a fait, apres tout, ce grand nombre d’années. 
Que ne puisse égaler une de mes journées? 

Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd’hui ; 

Et ce bras, du royaume est le plus ferme appui. 
Grenade et 1 Aragon tremblent quand ce fer brille; 
Mon nom sert de rempart à toute la Castille : 

Sans moi, vous passeriez bientôt sous d’autres lois. 
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois - 1 .' 

’ Dp mis lia/.anas escritns 
Don* al principe un traslado, 

Y a premier;! en in que hier, 

Sino arpmule en lo que hajjo. 

1 Var. Le» exemples vivants ont bien plus de pouvoir. 

1 Var. Et, si vous ne m'aviez, vous n'auriez plus de roi». 

Chaque jour, chaque instant , entassent, pour tna gloire. 
Laurier dessus laurier, victoire sur victoire. 

Le prince , pour essai de générosité, 

Gagucroit de* combat*, marchant à mon côté 
Loin de» froide» leçon» qu'à mou lira* on préféré. 

Il appreudroit à vaincre en me regardant faire, 
u. u I ECU F.. 

Vous me parlez en vain de ce que je eonnoi *. 

’ O» pi*nnn#iit «1er» coaaoi .<>tnm» on rfciiiol , »t nn I» fiuxil nmff avrr mot. foi. Anjou»- 
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142 LE CID. 

Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire , 
Met lauriers sur lauriers , victoire sur victoire : 

Le prince à mes côtés ferait dans les combats 
L'essai de son courage à l’ombre de mon bras; 

11 apprendrait à vaincre en me regardant faire; 

Et, pour répondre en hâte à son grand caractère, 

Il verrait.... 

D. niÉGUE. 

Je le sais, vous servez bien le roi. 

Je vous ai vu combattre et commander sous moi : » 

Quand l’âge dans mes nerfs a fitit couler sa glace, 

Votre rare valeur a bien rempli ma place : 

Enfin, pour épargner les discours superflus. 

Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus. 

Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence 
Un monarque entre nous met quelque différence 1 . 

LE COMTE. 

Ce que je méritois vous l’avez emporté. 

D. D1ÉGIÏE. 

Qui l’a gagné sur vous l’avoit mieux mérité. 

LE COMTE. 

Qui peut mieux l’exercer en est bien le plus digne. 

D. OIÊCUE. 

En être refusé n’en est pas un bon signe. 

* Vah. Un monarque entre nous met de lu différence. 

d’hui on prononce tonnait . H reprndml TiiMg* 1 pdrila fftrirt connoir ; r*r»t une inconséquence , 
ou je «tu» fort trompé , if écrire funr façon et de prononcer d'une autre. Quel étranger pourra derioei 
qu’on écrit paon , U fille de C'a en . et qu'ou prononce pan . Ia rilU de Ca » t 11 aérait à souhaiter 
qu'on noua délivré! de retl* eontradietion , autant que f étymologie Jet nota pourra le permrttre. On 
a'eat déjà aperçu combien il eu ridicule d'écrire de U même manière Ira Françoit . qu'on prononce 
Fra «çaû . cl S. Fr an toi 1 . qu ou prononce Françon. Comment un étranger, en liaani Jim flou et 
Pan oit , deiinri4-i~d qu'on prononre Danon arec un o . et Ànfloii a» ce un a ' Mai* il faut du temps 
pour corriger un abu» introduit par le tvnipa. ( V. ) ^ 


* 
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ACTE I, SCENE III. 

LE COMTE. 

Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan. 
d. niéGUE. 

L’éclat de mes hauts laits fut mon seul partisan. 

LE COMTE. 

Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âgé. 

n. IMÉGUE. 

Le roi, quand il en fait, le mesure au courajj#. 

LE COMTE. 

1 Et par-là cet honneur n’étoit dû qu’à mon bras, 

n. Dié.GUE. 

Qui n’a pu l’obtenir ne le méritoit pas. 

LE COMTE. 

Ne le inéritoit pas! Moi? 

D. DIÉGUE. 

Vous. 

LE COMTE. 

Ton impudence % 

' Yo Io merezco 
Tambien como tti, y mejor. 

1 On ne donnerait pas aujourd'hui un soufflet sur la jonc d'un 
héros. Les acteurs mêmes sont très embarrassés à donner ce souf- 
flet ; ils font le semblant. Cela n’est plus même souffert dans la 
comédie, et c’est le seul exemple qu’on en ait sur le théâtre tra- 
fique. Il est à croire que c'est une des raisons qui firent intituler le 
Cid tragi-comédie. Presque toutes les pièces de Scudéri et de Rois- 
robert avaient été îles tragi-comédies. On avait cru long-temps en 
France qu'on ne pouvait supporter le trafique continu «ans mé- 
lange d’aucune familiarité. Le mot de tragi-comédie est très an- 
cien ; Plaute remploie pour désigner son Amphitryon, pareeque, 
si l'aventure de Sosie est comique. Amphitryon est très sérieuse- 
ment affligé. (V.\ 
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Téméraire vieillard, aura sa récompense. 

(Il lui donne un soufflet.} 
a I). ÜIÉGUB, mettant l'épée à U main 

Achève, et prends ma vie après un tel affront, 
Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 
I.E COMTE. 

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse? 

, n. niÉGuî:. 

O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse ' ! 
I.E COMTE. 

Ton épée est à moi ; mais tu serais trop vain , 

Si ce honteux trophée avoit chargé ma main. 

Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l’envie. 
Pour son instruction , l’histoire de ta vie; 

D’un insolent discours ce juste châtiment 
Ne lui servira pas d’un petit ornement 3 . 

SCÈNE IV. 

D. DIÈGÜE. 

O rage! ô désespoir! ô vieillesse ennemie! 

1 Van. O Dieu ! ma force usée à ce besoin inc laisse ! 

* La scène continuoit ainsi : 

* D. DI KOI' K. 

Épargnes- tu mon sang? 

LP. co MTE. 

Mon ame est satisfaite. 

El mes yeux à ma main reprochent ta défaite. 

D. DI ÊO 08. 

Tu dédaignes ma vie! 

LP. COMTE. 

Eu arrêter le rours 

Ne feroit que hâter la Parque de trois jours. 
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ACTE I, SCÈNE IV. 1 45 

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie? 

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? 

Mon bras qu’avec respect toute l’Espagne admire, 
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire, 

Tant de fois affermi le trône de son roi, 

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi? 

0 cruel souvenir de ma gloire passée ! 

Œuvre de tant de jours en un jour effacée ! 

Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur! 

Précipice élevé d'où tombe mon honneur! 

Fa ut- il de votre éclat voir triompher le comte, 

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? 

1 Comte, sois de mon prince à présent gouverneur; 

Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ; 
Et ton jaloux orgueil , par cet affront insigne, 

Malgré le choix du roi, m’en a su rendre indigne. 

Et toi, de mes exploits glorieux instrument, 

Mais d’un corps tout de glace inutile ornement, 

Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense, 
M'as servi de parade , et non pas de défense, 

Va, quitte désormais le dernier des humains, 

Passe, pour me venger, en de meilleures mains *. 

1 Llamadlc, llamad al coude. 

Que venga à exercer el cargo 
De ayo de vuestro hijo, 

Que podr4 mas bien honrarlo , 

Pues que yo sin honra quedo. 

* Les quatre vers suivants ont ité supprimés ici : 

Si Rodrigue est mon fils, il faut que l'amour cède , 

Et qu'une ardeur plus haute à ses flammes succède; 


3 . 
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SCÈNE V. 

D. DIÈGÜE, D. RODRIGUE. 

D. DIÈGUE. 

Rodrigue, as-tu du cœur? 

D. RODRIGUE. 

Tout autre que mon père 

L’éprouveroit sur l’heure. 

d. diègue.- 

’ Agréable colère ! 

Mon honneur c*l le sien, et le mortel affront 
Qui tombe sur mon chef rejaillit sur sou front *. 

1 Dans le Cid de Diamante, Rodrigue arrive avec le garçon gra- 
cieux qui a peiut le portrait de Chiméne. Rodrigue trouve le por- 
trait rt ‘«semblant, et dit au garçon gracieux qu'il est un grand 
peintre, grande pintor ; puis, regardant son père affligé qui tient 
d’une main son épée et de l’autre un mouchoir, il lui en demande 
la raison. Don Diègue lui répond : Aie, aie , l’honneur. Rodrigue : 
QuW-re gui vous déplaît? Don Diègue ; Aie, aie , l’honneur , te 
disrje. Rodrigue; Parlez, espérez ; f écoute. Don Diègue: Aie , aie , 
os-fu du courage? Rodrigue répond à-pen-près comme dans Castro 
et dans Corneille. (V.) 

a Ese sentimiento adoro , 

Esa cèlera me agrada. . . . 

Esa sangre alhorotada. . . . 

Es la que me did Castilla; 

Y la que te di hcrcdada. 

• Ou a rflnncW ce» quatre ver» dtu» l' ci) mon dr i663 « In winMM. thaï U fiitf de Diimait . 
le ramie dit h don Ditfdr, Cale. 

Omt ardeur fiat haute était ml. L’a» ardeur if un point haute II eût Mit pwi-hr» use ardeur 
pin» nerhie , plu* dttjne. L'Académie ne reprit aucune de ce» famé», qui échappèrent à la critiqua du 
Scudéri ; elle »« contenu dr ju|Jer éa» ebote» que Srudéri avait critiquée» t et tenterai il critiqua mal. 
parerqa'll était plu» j»lou* qu'éclairé. I." Académie , an contraire , était plut éclairée que jaloute. ( V . } 
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Digne ressentiment à ma douleur bien doux ! 

Je reconnois mon sang à ce noble courroux ; 

Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte. 

Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte; 
Viens me venger. 

n. nonniGUB. 

De quoi? 

D. DIÊGUF,. 

1 D’un alfront si cruel, 

Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel ; 

D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie; 

Mais mon âge a trompe ma généreuse envie; 

Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, 

Jele remets au tien pour venger et punir’. 

Va contre un arrogant éprouver ton courage : 

'Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage; 

1 Esta maneha de ini honor 
Al tuyo se estiende. 

* Ces deux vers, tout admirables qu’ils sont, ont essuyé la critique 
de l'Académie. « Venger et punir , dit-elle, est trop vague; caron ne 
sait qui doit être vengé ou qui doit être puni. ■ J'ose croire cette 
critique mal fondée, et je louerai ces deux vers précisément par ce * 
qu’on y censure. D'abord le sens est clair : qui peut se méprendre 
sur ce qu’on doit venger et sur ce qu’on doit punir ? Mais ce qui 
me paroit digne de louange, c'est cètte précision rapide qui est 
avare des mots pareeque la vengeance est avare du temps, l'enger 
et punir , meurs , ou tue ; voilà les mots qui se précipitent dans la 
bouche d’un homme furieux : il voudrait n’en pas dire d'autres. 

(UH.) 

J Laval a 

Con sangre, que sangre sola 
Quita semejantes maneha*. 

10. 
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Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, 

1 Je te donne à combattre un homme à redouter; 

Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière 1 . 
Porter par-tout l’effroi dans une armée entière. 

J’ai vu, par sa valeur, cent escadrons rompus; 

Et, pour t’en dire encor quelque chose de plus , 

Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, 
C’est.... 

D. BODRIGUE. 

De grâce, achevez. 

D. DIÉGUE. 

Le père de Chiméne. 

D. RODRIGUE. 

Le...? 

D. DIÉGUE. 

Ne réplique point, je connois ton amour : 

Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour; 

Plus l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense. 
3 Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance : 


* Poderoso es el contrario. 

* Var. Je l’ai vu , tout sanglant au milieu des bataille! , 

Se faire un beau rempart de mille funérailles. 

D. RODRIGUE. 

Son nom? C’est perdre temps en propos superflu*, 
n. DIEGUE*. 

Donc, pour te dire encor quelque chose de plus. 
L'Académie avait condamné funérailles. Je ne sais si ce mol , 
tout impropre qu’il est, n’eut pas mieux valu que le pléonasme lan 
puissant par-tout et entière. (V.) 

3 A qui ofensa , y allî espada. 

No tenpo mas que decirte. 


è 


*. 

* ' 


* 


Digitized by Google 





ACTE 1, SCENE V. i4y 

Je ne te dis plus rien. Venge-moi, vengc-toi. 
Montre-toi digne fils d’un père tel que moi. 

' Accablé des malheurs où le destin me range, 

Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge 3 . 

SCÈNE VI. 

D. RODRIGUE. 


Percé jusques au fond du cœur 3 
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle. 
Misérable vengeur d’une juste querelle. 

Et malheureux objet d’une injuste rigueur, 

Je demeure immobile, et mou ame abattue 
Cède au coup qui me lue. 

Si près de voir mon feu récompensé , 

40 Dieu, l'étrange peine ! 

' Y voy it llorar afrentas, 

Miéntras lu Comas vengauxas. 

* Var. Je ui’en vai» le» pleurer. Va, court, vole, cl mou» venge. 

) On mettait alors des stances dans la plupart des tragédies, et 
on en voit dans Médéc : on les a bannies du théâtre. On a pensé 
que les personnages qui parlent en vers d’une mesure déterminée 
ne devaient jamais changer cette mesure, parecqne, s’ils s’expli- 
quaient en prose, ils devraient toujours continuer à parler en prose. 
Or les vers de six pieds étant substitués à la prose, le personnage 
ne doit pas s’écarter de ce langage convenu. Les stances donnent 
trop l'idée que c’est le poète qui parle. Cela n’cmpéclic-pas que ces 
stances du Cid ne soient fort belles, et ne soient encore écoutées 
avec beaucoup de plaisir. (V.) 

4 Mi padre cl ofendido! cxlraüa pena! 

Y el ofeusor cl padre de Xi mena ! 
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En cet affront mon père est 1 offensé , 

Et l’offenseur le père de Chiméne ! 

Que je sens de rudes combats ! 

Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse : 
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse. 

L’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras 
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, 

Ou de vivre en infâme, 

Des deux côtés mon mal est infini. 

O Dieu, l'étrange peine ! 

Faut-il laisser un affront impuni ? 

1 Faut-il punir le père de Chiméne ? 


Père, maîtresse, honneur, amour. 

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie 3 , 

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une ame généreuse. 

Mais ensemble amoureuse, 

Digne ennemi de mon plus grand bonheur 4, 

Fer qui causes ma peine, 


1 Var. L'un échauffe mon cœur, l’autre relient mon bras. 


* Yo he de niatar al padre de Ximcna? 

3 Var. Illustre tyrannie, adorable contrainte. 

Par qui de ma raison la lumière est éteinte , 
A mon aveuglement rende* un peu de jour. 

{Autre.) Impitoyable loi, cruelle tyrannie. 

• • • 
I Va». Noble ennemi de mon plus grand bonheur. 

Qui fais toute tna peine. 





* 
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‘ACTE I t SCÈNE VI. i5« 

M’es-tu donné pour venger mon honneur? 

M’es-tu donné pour perdre ma Cliiméue ? 

Il vaut mieux courir au trépas. 

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père; 
J’attire en ine vengeant sa haine et sa colère ' ; 

J’attire ses mépris en ne me vengeant pas. 

A mon plus doux espoir l’un me rend infidèle , 

Et l'autre indigne d’elle. 

Mon mal augmente à le vouloir guérir; 

Tout redouble ma peine. 

Allons, mon unie; et puisqu’il faut mourir , 
Mourons du moins sans offenser Chiméne. 

Mourir sans tirer ma raison ! 

Rechercher un trépas si mortel à ma gloire ! 

Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire 
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon ame égarée 
Voit la perte assurée ! 

N’écoutons plus ce penser suborneur, 

Qui ne sert qu à ma peine. 

Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur’ , 
Puisque après tout il faut perdre Chiméne. 

• ' Va». Qui venge cet affront irrite sa colère. 

Et qui peut le souffrir ne la mérite pas. 

Prévenons la douleur d'avoir failli contre elle , 

Qui nous seroit mortelle : 

Tout m'est fatal ; rien ne me peut guérir. 

Ni soulager ma peine. 

* L'Académie avait approuvé allons, mon ame ; et cepeudaut 
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Oui, mon esprit s’étoit déçu. 

Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse ‘ : 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 

Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu. 

Je m’accuse déjà de trop de négligence; 

Courons à la vengeance; . 

Et, tout honteux d'avoir tant balancé, 

1 Ne soyons plus en peine, 

( Puisque aujourd'hui mon père est l’offensé) 

Si l’offenseur est père de Chimcnc. 


Corneille le changea, et mit, allons , mon bras. On ne (lirait aujour- 
d’hui ni l’un ni l’autre. Ce n’est point un effet du caprice de la langue ; 
c*est qu’on s’est accoutumé à mettre plus de vérité dans le langage. 
Allons signifie marchons; et ni un bras ni une ame ne marchent : 
d’ailleurs nous ne sommes plus dans un temps où l’on parle à son 
bras et à son ame. (V.) 

Var. Allons, mon bras, du moins sauvons l'honneur, 

Puisque aussi bien il faut perdre Chiuiéne. 

' Var. Dois-je pas à mon père avant qu’à ma maîtresse? 

* . . . . Ilabiendo sido 
Mi padre el ofendido, 

Poco importa que fùese 
El ofensor el padre de Ximena. 


FIN DU PR EM I EH* ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

D. AIU AS, LE COMTE. 


LE COMTE. 

I Je l’avoue entre nous , mon sang un peu trop chaud 3 
S’est trop ému d’un mot, et l’a porté trop haut. 

Mais, puisque c’en est fait, le coup est sans remède. 

D. ARIAS. 

Qu’aux volontés du roi ce grand courage cède : 

II y prend grande part ; et son cœur irrité 
Agira contre vous de pleine autorité. 

Aussi vous n’avez point de valable défense. 

Le rang de l’offensé, la grandeur de l’offense, 
Demandent des devoirs et des submissions 
Qui passent le commun des satisfactions. 


1 Confieso que filé locura, 

Mas no la quiero eninondar. 

* Var. Je l'avoue entre nous, quand je lui fis l’affront*, 

J’eus le sang un peu rbaud, et le bras un peu prompt. 

* Coratillt lunil di romg» r j t lut fit l'affront, que l'Académie condamna comme un» four 
esutrr la tangua. D» plut, il fallait dire cfl affront. Il mil S la plaçai 

Je l'avoua , antre mai, mon sang un peu trop chaud 
S'ral trop ému d’un mot , at l'a port* trop haut. h 
Vn tauf trop ckand fui le parti trop haut eat bien pit qu'une fauta contra la grammaire. ( V. ) 

A 
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LE COMTE. * 

Le roi peut, à son grc, disposer de ma vie ' . 

D. ARIAS. 

De trop d’emportement votre faute est suivie. 

Le roi vous aime encore ; apaisez son courroux : 

Il a dit, je le veux; désobéirez- vous? 

LE COMTE. 

Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime 1 , 
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime; 

Et, quelque grand qu’il soit, mes services présents 3 
Pour le faire abolir sont plus que suffisants 4. 

n. ARIAS. 

Quoi qu’on fesse d’illustre et de considérable, 

Jamais à son sujet un roi n’est redevable. 

Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. 

5 Vous vous perdrez, monsieur, sur cette confiance. 

* Var. Qu’il prenne donc ma vie; clic eu en sa paissance. 

D. AHIAS. 

Un peu moins de transport, et plus d'obéissance. 

D’un prince qui vous aime apaisez le courroux. 

3 Var. Monsieur, pour conserver ma gloire et mon estime. 

1 Var. Et, quelque grand qu’il fût, mes services présents. 

4 C’est ici qu’il y avait : 

Les satisfactions n'apaisent point une amc : 

Qui les reçoit a tort, qui les fait se diffame; 

Et de pareils accords l'effet le plus commun 
Est de déshonorer deux hommes au lieu d'un. 

Ces vers parurent trop dangereux dans un temps où l'on pu- 
nissait les duel* qu’on ne pouvait arrêter, et Corneille les sup- 
prima. (V.) 

5 Y co/i ella lias de querer 
Perderte ! 

*' 
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» LE COMTE. 

Je ne vous en croirai qu’après l'expérience. 

d. arias. • 

Vous devez redouter la puissance d’un roi. 

LE COMTE. 

I Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. 
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice , 

3 Tout l’état périra, s’il faut que je périsse 1 * 3 . 

ü. ARIAS. 

Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain.... 

LE COMTE. 

D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main. 

II a trop d’intérêt lui-mème en ma personne, 

Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne. 

I). ARIAS. 

Souffrez que la raison remette vos esprits. 

Prenez un bon conseil. 

LE COMTE. 

Le conseil en est pris. 

D. ARIAS. 

Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte. 

> LE COMTE. 

Que je ne puis du tout consentir à ma honte. 

D. ARIA». 

Mais songez que les rois veulent êtr» absolus. 

1 .... Los honibres romo yo 
Ticnen mucho que pertlcr. 

’ Ha de perderse Castilla 
Autes que yo. ^ 

i Va». Tout letat périra plutôt que je peristr. 
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» 


LE COMTE. <f 

Le sort en est jeté , monsieur; n’en parlons plus 

• I). ARIAS. 

Adieu donc, puisqu’en vain je tâche à vous résoudre. 
Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre 
LE COMTE. 

Je l’attendrai sans peur. 

D. ARIAS. 

Mais non pas sans effet. 

LE COMTE. 

Nous verrons donc par-là don Diégue satisfait. 

(IIWtKill.) 

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces *. 
J’ai le coeur au-dessus des plus fières disgrâces; 

Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur. 

Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur. 

* 

SCÈNE II. 

LE COMTE, D. llODRIGUE. 


D. RODRIGUE. 

A moi, comte, deux mots. 

„ LE COMTE. 

* ► 

* Parle. 

1 Var. Tout couvert de lauriers, craignez cucor U foudre. 

, a Var. Je m'étonne fort peu de menaces pareilles. 

Dans le* plus grands périls je fais plus de mervrillcs; 
Et , quand l’honneur y va , les plus cruels trépas , 
Présentes à mes yeux , ne m’ébranleroicut pas. 


* 
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^ U. RODRIGUE. 

Ote-moi d'un doute. 

1 Connois-tu bien don Diégue? 

LE COMTE. 

Oui. 

• * 

D. RODRIGUE. 

» Parlons bas; écoute. 

3 Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, 

La vaillance et l’honneur de son temps? le sais-tu? 

LE COMTE. 

4 Peut-être. 

D. RODRIGUE. 

5 Cette ardeur que dans les yeux je porte. 
Sais-tu que c’est son sang? le sais-tu? 

LE COMTE. 

fi Quc m’importe? 

• D. RODRIGUE. 

7 A quatre pas d’ici je te le fois savoir. 

1 Aquol vicjo que esta alla , 

Sabes quién ea? . ^ 

1 Habla baxo, csrucha. 

1 No sabes que fuc despojos 

De honra y valor? , 

4 Si séria. « ^ 

* Y que es sandre suya y mia t 

La que yo lengo en el ojos? 

Sabes 7 ■ * 

* Y el saberlo ^ 

Que ha de importar? 

IL 7 Si vamos 4 otro luj'.ir. 

Sabras lo inacho que imporfa. # 
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LE COMTE. » 

Jeune présomptueux. 

D. RODRIGUE. 

Parle sans t'émouvoir. 

Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées 
La valeur n'attend point le nombre des années *. 

LE COMTE. 

Te mesurer à moi ! qui t’a rendu si vain % 

Toi, qu’on n’a jamais vu les armes à la main? t 

D. RODRIGUE. 

Mes pareils à deux fois ne se font point connoltre, 

Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître 3 . 

‘ Dans la pièce de Diamante, Rodrigue propose au comte de 
sc battre à la campagne ou dans la ville, de nuit ou de jour, au 
soleil ou à l’ombre, avec plastron ou sans plastron, à pied ou -*Jf 
à cheval, à l'épée ou à la lance. Ah, le plaisant bouffon! répond 
le comte. 

dodrigüe. 

En eampaha, en poblado. 

De noche , de dia , al cielo 
Claro, d a la sombra obscura, 

A cavallo, â pie, con peto, 

O sin él, a espada, 6 lança. 

LE COMTE. 

Que bueno 

Pues me relais! que gracioso mozuelol (V.). 

* Va*. Mais t’attaquer à moi ! qui t’a rendu si vain? 

* Coups d’essai, coups de maître , termes familiers qu’on ne doit 
jamais employer dans le tragique*; de plus, ce n’est qu’une répé- 
tition froide de ce beau vers : 

t La valeur n’attend pas le nombre des années. 

Scudcn censurait des beautés, et ne vil» pas ce défaut. (V.) 

K * 

* Cet** familiarité nr noua a jam.ia paru déplaira au» rrpKar lUaliottl t *t il n’fAl paa appariant» à 
Scudéft de la triliijirr. (P,) 
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ACTE II, SCÈNE II. 

LF. COMTE. 

Sais-tu bien qui je suis? 

D. RODRIGUE. 

Oui ; tout autre que moi 
An seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi. 
Les palmes dont je vois ta tète si couverte ' 

Semblent porter écrit le destin de ma perte. 

J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; 
Mais j aurai trop de force ayant assez de cœur. 

A qui venge son père il n’est rien d'impossible \ 

Ton bras est invaincu, mais non pas invincible 3 . 

LE COMTE. 

Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tieus 
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ; 
Et croyant voir en toi l’honneur de la Castille , 

Mon ame avec plaisir te destinoit ma fille. 

Je sais ta passion , et suis ravi de voir 

Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir; 

1 Var. Mille et mille laurier* dont ta télé est couverte. 

1 Var. A qui venge «on père il n’e*t rien impossible. 

’ a Ce mot invaincu n’a point é\é employé par les antres écri- 
vains ; je n’en vois aucune raison : il signifie autre chose qu’in- 
dompté. Un pays est indompté; un guerrier est invaiticu. Corneille 
l\ encore employé dans les Horaces. Il y a un dictionnaire d’ortho- 
graphe où il est dit qu’invaincu est un barbarisme. Non; c’est un 
terme hasardé et nécessaire. Il y a deux sortes de barbarismes , 
celui des mots et celui des phrases. Égaliser les fortunes f pour 
égaler les fortunes; au parfait , au lieu de parfaitement ; éduquer , 
pour donner de V éducation , élever; voilà des barbarismes de mots. 
Je crois de bien faire, au lieu de je crois bien faire ; encenser aux 
dieux, pour encenser les dieux; je trous aime tout ce qu'on peut ai- 
mer : voilà des barbarismes de phrases. (V.) 
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Qu’ils n’ont point affoibli cette ardeur magnanime ; 
Que ta haute vertu répond à mon estime ; 

■ Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait 
Je ne me trompois point au choix que j’avois fait. 
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse : 
J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse. 

Ne cherche point à faire un coup d’essai fatal ; 
Dispense ma valeur d’un combat inégal ; 

Trop peu d’honneur pour moi suivroit cette victoire 
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

On te croiroit toujours abattu sans effort; 

Et j’aurois seulement le regret de ta mort. 

D. RODRIGUE. 

D’une indigne pitié ton audace est suivie : 

Qui m’ose ôter l’honneur craint de m’ôter la vie! 

LE COMTE. 

Retire-toi d’ici. 

D. RODRIGUE. 

Marchons sans discourir. 

, LE COMTE. 

Es-tu si las de vivre? « 

D. RODRIGUE. 

As-tu peur de mourir? 

LE COMTE. 

Viens , tu fais ton devoir, et le fils dégénère 
Qui survit un moment à l’honneur de son pcre. 


* Va*. Et que, voulant pour gendre un chevalier parfait. 





ACTE II, SCÈNE III. ,Gi 

SCÈNE III. 

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR. 


L INFANTE. 

Apaise, ina Chiméne, apaise ta douleur; 

Fais agir ta constance en ce coup de inallieur : 

Tu reverras le calme après ce foible orage; 

Ton bonheur n’est couvert «pie d’un peu de nuage *, 
Et tu n as rien perdu pour le voir différer. 

CB i Métré. 

Mon cœur outré d’ennuis n’ose rien espérer. 

Un orage si prompt qui trouble une bonace 
D’un naufrage certain nous porte la menace; 

Je n’en saurais douter, je péris dans le port. 

J aimois, j’étois aimée, et nos pères d’accord; 

Et je vous en contois la charmante nouvelle 1 , 

Au malheureux moment que naissoit leur querelle. 
Dont le récit fatal, sitôt qu’on vous l’a fait, 

D une si douce attente a ruiné l’effet. 

Maudite ambition, détestable manie, 

Dont les plus généreux souffrent la tyrannie! 
Honneur impitoyable il mes plus chers désirs 3 , • 
Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs! 
l’infante. 

Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre, 

• Vail Ton bonheur n’est couvert qne d’un petit nuage. 

* Var. Et je vous en contois la première nouvelle. 

1 Var. Impitoyable honneur, mortel à mes plaisirs. 

3. 1*1 it 
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Un moment l’a fait naître, un moment va l’éteindre : 
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder. 
Puisque déjà le roi les veut accommoder; 

Et tu sais que mon ame , à tes ennuis sensible 1 , 

Pour en tarir la source y fera l’impossible. 

CHIMÈRE. 

Les accommodements ne font rien en ce point : 

De si mortels affronts ne se réparent point 2 . 

En vain on fait agir la force ou la prudence; 

Si l’on guérit le mal , ce n'est qu’en apparence : 

La haine que les cœurs conservent au-dedans 
Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents. 
L’iNFANTE. 

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue etChiménc 
Des pères ennemis dissipera la haine ; 

Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort 
Par im heureux hymen étouffer ce discord. 

CHIMÈRE. 

Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espère : 

Don Diégue est trop altier, et je connois mon père. 

Je sens couler des pleurs que je veux retenir; 

Le passé me tourmente, et je crains l’avenir. 
LINFANTE. 

Que crains-tu? d’un vieillard l'impuissante foiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue a du courage. 

l'infante. 

Il a trop de jeunesse. 

1 Var. Et, de ma pari, mou ame, à tes ennui* sensible. 

* Var. ï«s affront» à l’honneur ne *e réparent point. 
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CHIMÉNE. * 

Les hommes valeureux le sont du premier coup. 
l’infante. 

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup; 

11 est trop amoureux pour te vouloir déplaire; 

Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère. 
CHIMÉNE. 

S il ne m obéit point, quel comble à mou ennui ! 

Et, s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui? 

Etant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage 1 ! 

Soit qu’il cède ou résiste au feu cpii me l'engage 
Môn esprit ne peut qu’être ou honteux, ou cqnlbs, 
De son trop de respect, ou d’un juste refus. 

l’infante. 

Chiméne a I ame haute, et, quoique intéressée \ 

Elle ne peut souffrir une basse pensée : 

Mais , si jusques au jour de l’accommodement 
Je fais mon prisonnier de ce parfait amant, 

Et que j empêche ainsi I effet de son courage, 

Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage? 

CHIMÉNE. 

Ah, madame! en ce cas je n’ai plus de souci. 

Var. Souffrii-un ici affront, hml.it gcnnlhnunue ! 

Soil qu il cède ou rén.tr au fru qui lu consomme. 

V*" Chinwne est généreuse, et, quoique intéressée, 

Elle ne penl toulTrir une lâche pensée. 


* ■#- 
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SCÈNE IY. 

L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, lf. page. - 


l'infante. 

Rage, cherchez Rodrigue, et l';unenez ici. 

LF. PAGE. 

I.e comte de Gortnas et lui.... 

CHIMÈNE. 

Bon Dieu ! je tremble. 
l’infante. 


Parlez. 


LF. PAGE. 

De ce palais ils sont sortis ensemble. 
CHIMÈNE. 


Seuls? 


LF. PAGE. 

Seuls, et qui sembloicnt tout bas se quereller. *•’ 

CHIMÈNE. 

Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler. 
Madame, pardonnez à cette promptitude. 


SCÈNE Y. • 

L'INFANTE, LÉONOR. 

l'infante. 

Hélas ! que dans l'esprit je sens d’inquiétude ! 
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit; 


» 


* 
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Mou repos m'abandonne, et ma flamme revit. 

Ce qui va séparer Rodrigue de Chiménc 
Fait renaître à-la-fois mon espoir et ma peine ‘ ; 

Et leur division, que je vois à regret. 

Dans mon esprit charme jette un plaisir secret.. 
LÉONOR. 

Cètte haute vertu qui régne dans votre ame 
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme? 

l'infante. 

Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi 
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi; 
Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chère. 

Ma vertu la combat , mais , malgré moi , j’espère ; 

Et d’un si fol espoir mon cœur mal défendu 
Vole après un amant que Chiméne a perdu. 

LÉONOR. 

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage? 

Et la raison chez vous perd ainsi son usage? 
l’infante. 

Ah ! qu’avec peu d'efFet on entend la raison , 

Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison ! 
Et lorsque le malade aime sa maladie 1 , 

Qu’il a peine à souffrir que l'on y remédie ! 

LÉONOR. 

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux; 
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous 3 . 

* Var. Arecqne mon espoir fait renaître ma peine. 

1 Var. Alors que le malade aime sa maladie. 

Il ne peut plus souffrir qnc l’on y remédie. 

* Var. Mais toujours eu Ilodrijjuc est indigne de vont. 
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l’isfante. 

Je ne le sais que trop; mais, si ino vertu cède, . 
Apprends comme l’amour flatte un cœur qu’il possède. 
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat, > 

Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat, 

Je puis en faire cas , je puis l’aimer sans boute. 

Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le comte ! ■ 
J’ose m'imaginer qu’à ses moindres exploits 
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ; 

Et mon amour flatteur déjà me persuade 
Que je le vois assis au trône de Grenade, 

Les Maures subjugués trembler en l'adorant, 

L’ Aragon recevoir ce nouveau conquérant, 

Le Portugal se rendre, et ses nobles journées 
Porter delà les mers ses hautes destinées ; 

Du sang des Africains arroser ses lauriers 1 ; 

Enfin, tout ce qu’on dit des plus fumeux guerriers, 

Je l’atteuds de Rodrigue après cette victoire. 

Et fais de son amour un sujet de ma gloire. 

léonor. « 

Mais, madame, voyez où vous portez son bras. 

Ensuite d’un combat qui peut-être n’est pas. 
l’infante. 

Rodrigue est offensé, le comte a fait l’outrage; 

Ils sont sortis ensemble, en faut-il davantage? 

LÉONOR. 

Eh bien ! ils se lia liront puisque vous le voulez ' ; 

1 Va» Aii milieu tic l'Afrique arborer uc* lauriers. 

* Va». Je veux que ce combat tlenieurr pour certain , 

Votre esprit va-t-il point bien vile pour sa main? ♦ 

« 
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Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez? 
l’infante. 

Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s’égare; 

T11 vois par-là quels maux cet amour me prépare '. 
Viens dans mou cabinet consoler mes ennuis ; 

Et ne me quitte point daus le trouble où je suis. 

SCÈNE VL 

D. FERNAND, D. ARIAS, 1 ). SANCHË. 


# 

« 


I). F K R N A N D. 

Le comte est donc si vain et si peu raisonnable ! 
Osc-t-il croire encor son crime pardonnable? 

D. ARIAS. 

Je l’ai de votre part long-temps entretenu. 

J’ai fait mon pouvoir, sire, et n’ai rien obtenu. 

U. FERNAND. 

Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire 
A si peu de respect et de soin de me plaire! 

11 offense don Diégue, et méprise son roi! 

Au milieu de ma cour il me donne la loi! 

Qu’il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine. 
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine 1 ; 
Fut-il la valeur même, et le dieu des combats, 

Il verra ce que c’est que de n’obéir pas. 

Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence 3 , 

1 Va*. Mai» c'en le moindre mal que l'amour me prépare. 

3 Va*. Je lui rabattrai bien celle humeur u hautaine. 

1 Va*. Je sais trop comme il faut dan . :r celle insolence. 
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Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence; ' 

Mais, puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui, 

Soit qu i! résiste, ou non, vous assurer de lui. 

D. SANCHF.. 

Peut-être un peu de temps le rendroit moins rebelle; 
On l’a pris tout bouillant encor de sa querelle; 

Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement, 

Un cœur si généreux se rend malaisément. 

11 voit bien qu’il a tort, mais une ame si haute 1 
N’est pas sitôt réduite à confesser sa faute. 

D. FERNAND. 

Don Sanclie , taisez-vous , et soyez averti 1 
Qu’on se rend criminel à prendre son parti. 

D. SANCHE. 

J’obéis, et me tais; mais, de grâce encor, sire. 

Deux mots en sa défense. 

,D. FERNAND. 

Et que pourrez-vous dire? 


1 Vau. On voit bien qu’on a tort, mais une ame si hauic. 

* Celle scène paroit presque aussi inutile que celle de l'infante; 
elle avilit d ailleurs le roi, qui n'est point obéi. Après que le roi a 
dit, taisez-vous , pourquoi dit-il, le moment d’après, parlez ? et il ne 
résulte rien de cette scène. (V.) 

Cette sccne, loin d être inutile, annonce le caractère audacieux 
et la confiance présomptueuse du jeune don Sanclie, qui se flatte, 
comme on le verra dans le cours de la pièce, non seulement de 
venger le comte fie Gortuas, mais de disputer Chimène à Ro- 
drigue. (P.) 

Cette scène est encore indispensable pour préparer l'esprit des 
spectateurs à la descente des Maures, qu’on apprend dans l’acte 
suivant. a. 
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ACTE II, SCÈNE VI. .69 

D. S A NC Ï1 F.. 

Qu’une ame accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser à des submissions : 

Elle n’en conçoit point cpii s'expliquent sans honte; 
Et c’est à ce inot seul qu’a résisté le comte 
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur, 

Et vous obéirait, s’il avoit moins de coeur. 
Commandez «pie son bras, nourri dans les alarmes. 
Répare cette injure à la pointe des armes ; 

11 satisfera, sire; et vienne qui vomira, 

Attendant qu’il l’ait su, voici qui répondra. 

I). FERNAND. 

Vous perdez le respect : mais je pardonne à luge, 

Et j’excuse l’ardeur en un jeune courage ». 

Un roi dont la prudence a de meilleurs objets 
Est meilleur ménager du sang de ses sujets : 

Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des membres qui le servent. 
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi; 

Vous parlez en soldat, je dois agir en roi ; 

Et, quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire 3 , 
Le comte à m’obéir ne peut perdre sa gloire. 
D’ailleurs, l’affront me touche; il a perdu d’honneur 
Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur; 
S’attaquer à mon choix, c’est se prendre à moi-même 

1 Var. Et c’ett contre ce root qu’a résisté le comte. 

* Vau. Et j’estime l’ardeur en un jeune courage. 
i Var. Et quoi qu’il faille dire , et quoi qn’il veuille croire, 

< Van. Et, par ce trait hardi d'une insolence extrême,* 

Il *'e»t pris à mon choix , il s’ett prit ù moi-même : 


* . 4 
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• 7 ° LE Cil). 

El faire un attentat sur le pouvoir suprême. 

N en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux 

(.«I moi qtt il satisfait en réparant ee tort. 

N cn parle,,, plu,. An rate, on non. menace fort ; 

Sur nn avis reçu , je crains uue surprise. 

« u. ant as. 

Les Maures contre foin font-ils quelque entreprise» 
S'oseut-il, préparer à dès-efforts nous rata? 
t. r. «ol. 

' cr ‘ *“ *" ll,c he du fleuve ., vu fours vaisseaux ; 
t.t vous n'ignorei pas qu'avec for, peu de peine, 

, Un fIuI <■« pleine me, jusqu'ici les amène. 

n. ABtas. 

Tant de combats perdus leur ont blé le rtrur 
n'attaquer désormais un si puissant vainqueur 
LE not, 

X importe, ils ne sauroient qu'aveeque jalousie 
Voir mon sceptre aujourd'hui régir l'Andalousie; 

Kt ce pays si beau , que j'ai conquis sur eus , 

Hcveille à tous moments leurs desseins généreux. 

' M’est-ce point „„ «ratssl defaut de parler avec tant d'indiffë- 
rent-f du danger de l'état ? N’aurait-il pas ë'té plu, intéressant et 
P "" UO “* <l< ' co "'mencer par montrer une grande inquiétude de 
approt te des Maures, et un embarras non moins grand d’être 
oblige de punir dans le comte le seul homme dont il espérait des 
services unies dans cette conjoncture ? N’eùi-co pas même été 
un coup de théâtre que, dans le temps où le roi eût dit, je n’ai 
If espérance que dans le comte, on lui fut venu dire, le comte est 
mort? Celte idée même n'eût-eUc pas donné un nouveau t.nx au 
semer que rend ensuite Rodrigue, en faisant plus qu'on «‘espérait 
<iu comte? r 

H faut observer encore q„V,., reste signifie quant à ce qui reste: 

1 " e 8 emploie que pour les choses dont on a déjà parlé, et dont 
on a omis quelque point dont ou veut traiter : Je veux que le comte 
tasse satisfaction ; nu reste, je souhaite que celte querelle puisse 
ne pas rendre les deux maisons éternellement ennemies. Mais quand 
ou passe d'un sujet â un autre, il faut eependaut, ou quelque autre 
transition. (V.) ' 
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ACTE II, SCENE VI. 171 

De nos vieux ennemis arborer les drapeaux; 

Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître. 

• u. Anus. 

Les Maures ont appris par force à vous connoitre. 
Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur 
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur. 

I). FERNAND. 

Ils ne verront jamais, sans quelque jalousie, 

Mon sceptre, en dépit d’eux, régir l’Andalousie; 

Et ce pays si beau, qu’ils ont trop possédé, 

Avec un cail d’envie est toujours regardé. 

C’est runi(|ue raison qui m’a lait dans Séville 
Placer, depuis dix ans, le trône de Castille, 

Pour les voir de plus près, et d’un ordre plus prompi 
Renverser aussitôt ce qu’ils entreprendront. 

D. ARIAS. 

Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes ' 
Combien Votre présence assure vos conquêtes; 

Vous n’avez rien à craindre. 

D. FERNAND. 

Et rien à négliger. „ 

Le trop de conhance attire le danger; 

Et vous 11’ignorez pas qu’avec fort peu de peine’ 

Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène. 

Toutefois j’aurois tort de jeter dans les cœurs, * 
L’avis étant mal sur, de paniques terreurs. 

L’effroi que produirait cette alarme inutile, 

1 Vau. Sire , ils oui trop appris aux dépens de letiw lêlc*. 

* V*n. Et le im'nir ennemi tpie l’on vient de détruire. 

S'il sait prendre *on temps, est capable de nuire. 
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Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville : 
Faites doubler la |;arde aux murs et sur le port 
C’est assez pour ce soir 1 . 


/ 


SCÈNE VII. 

IL FERNAND, D. ALONSE, D. SANCI1E, 
D. ARIAS. 

I). ALONSE. 

Sire, le comte est mort. 

Don Diégue, par son fds, a vengé son offense. 

I). FER N AND. 

1 Dès que j'ai su l’affront, j’ai prévu la vengeance. 

Et j’ai voulu dès-lors prévenir ce malheur. 

n. A LO n s E. 

Chimène à vos genoux apporte sa douleur; 

Elle vient tout en pleurs vous demander jftstice. 

Ü. FERNAND. 

Rien qu’à ses déplaisirs mon ame compatisse, 

* Var. Puisqu'on fait bounc garde aux mur» et sur le port , 

11 suffit pour ce soir. 

1 Le roi a {'ram! tort de dire. Cest assez pour ce soir , puisqu'on 
effet les Maures font leur descente le soir même, et que, sans 
le Cid, la ville était prise. On demande s'il est permis de mettre 
sur la^cène un prince qui prend si mal ses mesures. Je ne le 
crois pas; la raison en est qu'un personnage avili ne peut jamais 
plaire. (V.) 

Le roi peut ne pas croire le danger si pressant, il peut se trompci 
dans ses conjectures, sans être avili. (P.) 

5 Comn la ofensa salua , 

Liie{ço caî en la venp,anza. 
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ACTE II, SCÈNE VII. I 

Ce que le comte a fait semble avoir mérité 
Ce digne châtiment de sa témérité ' . 

Quelque juste pourtant que puisse être sa peine, 
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. 
Après un long service à mon état rendu , 

Après son sang pour moi mille fois répandu , 

A quelques sentiments que son orgueil m’oblige, 
Sa ^erte m’affaiblit, et son trépas m'afflige. 


fi 


I 




SCÈNE VIII. 

D. FERNAND, D. DIÈGUE, CHIMÈNE, 
D. SANCHE, D. ARIAS, D. ALONSE. 


"Sire, sire, justice 3 


CHIMÈNE. 

I». DIÈGUE. 

Ah ! sire , écoutez-nous. 


* Van. Ce juste châtiment île sa témérité. * v 

1 Jueticia, justicia pido. 

1 Voyez comme dès ce moment les défauts precedents dispa- 
raissent. Quelle beauté dans le poète espagnol et dan» son imita- 
teur! Le premier mot de Cliiinène est de demander justice contre 
un homme quelle adore : c'est peut-être la plus belle de» situations. 
Quand , dans l'amour, il ne s’agit que de I amour, cette passion 
, n'est pas tragiipte. Monime aimera-t-elle Xipharès ou Phamaccf^-. 
Anlioebus épousera-t-il Bérénice? bien des gens repondent Que' 
m'importe? Mais Ct rô énc fera-t-elle rouler le sang du (bd? Qui 
l'emportera d'elle oîi de don Dicgue ? tous les esprit» sont en sus- 
pens, ton» les rouir» soni ému». (V.) 
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1 74 LE cri). 

CHIMÈNE. 

' .le me jette à vos pieds. 

I). D1ÈGCE. 

a J’embrasse vos genoux. 

CIIIMÉNE. 

Je demande justice. 

D. D1ÈGUE. 

Entendez ma défense. 

CH1MÉNE. 

D’un jeune audacieux punissez l’insolence 5 ; 

Il a de votre sceptre abattu le soutien , 

4 11 a tué mon père. *■ 

n. niÉcuE. 

Il a vengé le sien. 

chiméne. 

5 Au sang de ses sujets un roi doit la justice. 


1 Rey, A tus pics hc llc^ado. 

1 Rey, A tus pies hc venido. § 

J VaR. f niMF.NF.. 

Vengez-moi d une mort 

D. DI KtiUE. 

Qui punit l'insolence. 

CH I M EN E. 

* Rodrigue, sire.... 

D. D IEG CE. 

A fait un coup d'homme de bien. 

CIIIMENE. , 

Il u tué mon père. 

\ Son or, A mi padre han mucrlo. 

' Habra en los reyes justicia. 


* 



ACTE II, SCÈNE VIII. i 7 5 

t). ni KO UE. 

1 Pour la juste vengeance il n’est point de supplice 1 . 
D. FERNAND. 

Levez-vous l’un et l'autre, et parlez à loisir. 
Chiméne, je prends part à votre déplaisir ; 

D’une égale douleur je sens mon ame atteinte. 

(à D. DiégUC. ) 

Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte. 

CIIIMÊNE. 

Sire, mon père est mort 3 ; mes yeux ont vu son sang 
Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; 

Ce sang qui tant de lois garantit vos murailles, 

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles , * 
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 4 
"De se voir répandu pour d’autres que pour vous, 
Qu’au milieu des hasards n’osoit verser la guerre , 
Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre \ 

* Justa vcnganza hc tomndo. 

* Var. Une ^engeance juste est sms peur du stipplirc 
* Yo vi con mis proping ojos 
Tcnido el luciente acero. 

4 Scudéri ne reprit point ce* hyperboles poétiques rpii , notant 
point dans la nature, affaiblissent le pathétique de ce discours. 
C’est le porte qui dit que ce sang fume Je courroux; ce n’est pas 
assurément Chiméne : on ne parle pas ainsi d'un père mourant. 
Scudéri f beaucoup plus accoutume que Corneille à ces figures 
outrées et puériles, ne remarqua pas même en autrui, tout éclai- 
fé qu’il était par l'envie, une faute qu'il ne sentait pas dans lui- 
même. (V.) A 

* Les quatre vers suivants ont été supprimés par Corneille : 

Et, poison coup d'rs»ai, son indigne .ittentat 
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' J’ai couru sur le lieu , sans force et sans couleur ’ ; 

Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur, 

Sire ; la voix me manque à ce récit funeste ; 

Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. 

D. FERNAND. 

. Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd’hui 
Ton roi te veut servir de père au lieu de lui. 

CHIMÉNE. 

Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie. 

Je vous l’ai déjà dit , je l'ai trouvé sans vie 3 ; 

Son flanc étoit ouvert ; et, pour mieux m'émouvoir 4 , 

'Son sang sur la poussière écrivoit mon devoir 1 * ; 

Ou plutôt sa valeur en cet état réduite 

D’un si ferme soutien a privé votre état, • • 

De vos meilleurs soldats abattu l’assurant e , 

Et de vos ennemis relevé l’espéraurc. 

1 Yo llegué casi nin vida. 

* Va*. J’arrivai sur le lieu , sans force et sans couleur ; 

Je le trouvai sans vie. 

3 Vau. J'arrivai donc sans force, et le trouvai saus vie; 

Il ue me parla point *, mais pour miciitf in émouvoir. 

* Les connaisseurs sentent qu’il ne fallait pas meme que Clii- 
mène dit, pour mieux m'émouvoir. Elle doit être si émue, qu’il 
ne faut pas qu’elle prête aux choses inanimées le dessein de la 
toucher. (V.) 

* Escribiô en este papel 
Con sangre mi obligacion. 

6 L'espagnol dit, parlait par sa plaie: vous voyez que CC3 figures 
recherchées sont dans l’original espagnol. C'était l’esprit du temps; 
c était le faux brillant du Marini et de tous les auteurs. (V.) 

Puiequ il était mort, il n'm pat bien turptenant qu'il u'ail point parlé. Ct toa| U de rn isié- 
vertanrva qui échappent dan, la rliaWur J» la rotnpAtitioii . rt aMiquelIrt U* ennemi* d* l'auteur, et 
mtmr Ira indiffèrent, , ai manquent pat d» donner du riJirulc- (V.’l 
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ACTE II, SCÈNE VIII. i 77 

i ii 

1 Me jiarloit par sa plaie, et liàtoit ma poursuite ; 

Et, pour se faire entendre au plus juste des rois, 

Par cette triste Louche elle empruntait ina voix. 

Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 
Régne devant vos veux une telle licence ; 

Que les plus valeureux, avec impunité, 

Soient exposés aux coups de la témérité ; 

Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire, 

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. 

Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir 
Eteint, s’il n’est vengé , l'ardeur de vous servir. 

Enfin mou père est mort, j eu demande vengeance. 
Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. 
Vous perdez en la mort d’un homme de son rang ; 
Vengez-Ia par une autre, et le sang par le saug. 
Immolez, non à moi, mais à votre couronne’. 

Mais à votre grandeur, mais à votre personne ; 
Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l état 
Tout ce qu’enorgueillit un si grand attentat. 

1 .... Me habld 
Por la boca de la herida. 

1 Corneille avait d’abord mis : 

Sacrifies don Diégue et toute sa famille 
A vous , à votre peuple , à toute la Castille. 

Le soleil , qui voit tout , ne voit rien sous les cieus 
Qui vous puisse payer un sang si précieux. 

Sa correction est heureuse. 11 n’était pas naturel que Chimcne de- 
mandât la mort de don Diègue, offensé si cruellement par son 
père. De plus, cette fureur atroce de demander le sang de toute la 
famille n’était point convenable à une fille qui accusait son amant 
malgré elle. (V.) 

3. 12 
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D. FERNAND. 

Don Diégue, répondez. 

D. DIÉGUE. 

Qu’on est «ligne d'envie 

Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie 1 ! > 

Et qu’un long âge apprête aux hommes généreux. 

Au bout de leur carrière, un destin malheureux ! 

Moi , dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 
Moi, que jadis par-tout a suivi la victoire, 

Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu, 
Recevoir un affront, et demeurer vaincu. 

Ce que n’a pu jamais combat , siège , embuscade , 

Ce que n u pu jamais Aragon, ni Grenade, 

Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux, 

Le comte en votre cour l’a fait presque à vos yeux », 
Jaloux de votre choix, et fier de l’avantage 
Que lui donnoit sur moi l'impuissance de l’âge. 

Siçe, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, 

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, 

Ce bras, jadis l'effroi d une année ennemie, 
Descendoient au tombeau tout chargés d'infamie, 

Si je n’eusse produit un fils digne de moi. 

Digne de son pays, et digne de son roi : 

Il m’a prêté sa main , il a tué le comte ; 

Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte. 

* Va R. Quanti avccque la force on perd aussi la vie , 

Sire; ci que l'âge apporte aux hommes généreux, 

Avccque sa foihlesse, un destin malheureux! 

* Var. L’orgueil , daus votre cour. Ta fait, presque à vos yeux , 

Kl souillé sans respect l’honneur de tna vieillesse. 

Avantagé de l'âge, et fort de ma foihlesse. 



ACTE IJ, SCÈNE VIII. , 7y 

Si montrer du courage et du ressentiment, 

1 Si venger un soufflet mérite uu châtiment, 

Sur moi seul doit tomber l’éclat de la tempête : 

I Quand le bras a failli, l’on en punit la tête. 

Qu'on nomme crime ou non ce qui fait nos débats 3 , 

4 Sire, j’en suis la tête, il n'en est que le bras. 

Si Chiméne se plaint qu'il a tué son père, 

II ne 1 eût jamais fait, si je l'eusse pu faire. 

Immolez donc ce chef que les ans vont ravir. 

Et conservez pour vous le bras qui peut servir. 

5 Aux dépens de mon sang satisfaites Chiméne : 

Je n’y résiste point, je consens à ma peine ; 

Et, loin de murmurer d’un rigoureux décret 6 , 
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret. 

D. FERNAND. 

L'affaire est d’importance, et, bien considérée, 
Mérite en plein conseil d être délibérée. 

Don Sanche, remettez Chiméne en sa maison. 

• La veoganza me toc<5, 

Y te toca la justifia : 

Ilazla en m î, rey soberano. 

* Castigar en la cabeza 

Los delitos de la niano. ♦ 

Ce qui fait nos débats est très faible. Il semble que don Diégue 
parle ici d’un procès de famille. (V.) 

Var. Ou crime glo rifpx qui cause no# débats. 

4 Y solo fué niant» mi a 
Rodrigo. 

4 Con mi cabeza cortada 
Qucde Xiraena contenta. v 

* Var Et loin de murmurer d'un injuste décret. 


* 


Don Diégue aura ma cour et sa foi pour prison. 
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice. 

CHIMÉNE. 

Il est juste, grand roi, qu’un meurtrier périsse. 

D. F EH N AN D. 

1 Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs. 

CHIMÉNE. 

1 M’ordonner du repos , c’est croître mes malheurs 3 . 


1 Sosiépate, Ximcna. 

* Mi llanto crece. 

1 Croître aujourd'hui n est plus actif: on dit accroître ; mais il 
me semble qu’il est permis en vers de dire, croître mes tourments , 
mes ennuis, mes douleurs , mes peines. (V.) 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIEME. 


' SCENE I. 

D. RODRIGUE, ELVIRE. 

ELV1RE. 

1 Rodrigue, qu’as-tu fait? où viens-tu, misérable? 

D. RODRIGUE. 

Suivre le triste cours de mon sort déplorable. 

ELVIRE. 

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil 
De paroltre en des lieux que tu remplis de deuil? • 
Quoi ! viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du comte? 
’ Ne l’as-tu pas tué? ' 

D. RODRIGUE. 

Sa vie étoit ma honte ; 

3 Mon honneur de ma main a voulu cet effort. 

ELVIRE. 

4 Mais chercher ton asile en la maison du mort ! 

* Que has hecho, Rodripo? 

* No mataste al ronde? 

1 Importahale â mi honor. 

4 Pues, Seiior, 

Quando fué la casa dcl niuerto 
# Safjrado del matador? 
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Jamais un meurtrier en fit-il son refuge? 

d. Rodrigue. 

Et je n’y viens aussi que m’offrir à mon juge 1 . 

Ne me regarde plus d’un visage étonné ; 

1 Je cherche le trépas après l’avoir donné. 

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimcne : 
3 Je mérite la mort de mériter sa haine, 

Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain, 

Et l’arrêt de sa bouche, et le coup de sa main. 

ELVIBE. 

Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence; 

A ses premiers transports dérobe ta présence. 

Va , ne t’expose point aux premiers mouvements 
Que poussera l’ardeur de ses ressentiments. 

n. RODRIGUE. 

Non , non , ce cher objet à qui j'ai pu déplaire 

Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère 4 ; 

* * 

1 Var. Jamais un meurtrier ft’oflrit-il à ton juge? 

2 Yo bu sco la muerte 
En su casa. 

3 Y por ser justo, 

Vengo :î mûrir en sus manos , 

Pues estoy muerto en su gusto. 

4 Cette faute tant reprochée à Corneille d’avoir violé l’unité de 
lieu pour violer lés lois de la bienséance, et d’avoir fait aller Ro- 
drigue dans la maison même de Chimcne, qu’il pouvait si aisément 
«rencontrer au palais; celte faute, dis-je, est de l’auteur espagnol : 
quelque répugnance qu'on ait à voir Rodrigue chez .Chimcne, on 
oublie presque où il est; on n'est occupé que de la situation. Le mal 
est qu’il ne parle qu’à une confidente. 

On n’a point de colère pour un supplice : c’est un barbarisme. 
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ACTE 1U, SCÈNE I. >84 

Et j’évite cent morts qui rue vont accabler 1 , 

Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler. 

EL V I H E. 

’Chiménc est au palais, de pleurs toute baignée, 

Et n’en reviendra point que bien accompagnée. 
Rodrigue, fuis, de grâce, ntc-inoi de souci. 

Que ne dira-t-on point si 1 on te voit ici ? 

Veux-tu qu’un médisant , pour comble à sa misère 3 , 
L’accuse il y souffrir l’assassin de son père? 

4 Elle va revenir ; elle vient, je la voi : 

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cacbe-toi. 

Corneille, au lieu de /«Vile cent morts, avait d'abord mis : 

Et d'un licur sans pareil je me verrai combler 

On ne pouvait guère corriger plus mal. L’idée d'éviter tant de 
morts ne doit pas sc présenter A un homme tpti la cherche. Ces 
cent morts sont une expression vague, un vers fait à la hâte; il ne 
sc donnait ni le temps ni la peine de chercher un mot propre et 
un tour élégant. On ne connaissait pas encore cette pureté de dic- 
tion, et cette éloquence sage et vraie que Racine trouva par un 
travail assidu, et par une méditation profonde sur le génie de 
notre langue. (V.) 

Avoir de la colère pour ou contre un supplice , «est pas ce que 
Corneille a dit ou voulu dire. Rodrigue dit h Elvirc «pie Chimftie 
ne peut avoir trop de colère pour le punir et pour venger la mort 
du comte. L’expression est vicieuse sans doute, mais non dans le 
sens que Voltaire y donne. (P.) 

• Var. El d’un heur sans pareil je inc verrai combler. 

* Xiinena esta 

Cerca palacio , y % endrà * 

Arompaûada. 

1 Va R. Venx-in qu’un médisant l’accuse, en sa misère. 

D’avoir re«^i che* soi l'assassio «le sou père? . 

4 Ella vernira, y a viene. ^ 
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SCÈNE IL 

D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

D. SANCHE. 

Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes : 
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes; 

Et je n’entreprends pas, à force de parler, 

Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. 

Mais si de vous servir je puis être capable. 

Employez mon épée à punir le coupable; 

Employez mon amour à venger cette mort : 

Sous vos commandements mon bras sera trop fort 1 . 
CIIIMÈNE. 

Malheureuse! 

D. SANCHE. 

De grâce, acceptez mon service ’. 

CIIIMÈNE. 

J offenserais le roi, qui 111’a promis justice. 

I). SANCHE. 

Vous savez qu elle marche avec tant de langueur, 
Que bien souvent le crime échappe à sa longueur; 
Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. 

' Quoique insipidité qu'on ait trouvée dans le personnage de 
don Sanclie, il me semble qu’il fait là un effet très heureux en 
augmentant la douleur de Chitnène ; et ce mot malheureuse , 
qu elle prononce sans presque l'écouter, est sublime. Lorsqu’un 
personnage qui n'est rien par lui-même sert à faire valoir le carac- 
tère principal, il n’est point de trop. (V.) 

1 Madame, acceptez mon service. 
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ACTE III, SCfiNE II. .85 

Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes ' : 
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir. 
CHIMKNE. 

C'est le dernier remède; et s'il y faut venir, 

Et que de mes malheurs cette pitié vous dure, 

Vous serez libre alors de venger mon injure. 

D. SANCHK. 

C’est l'unique bonheur où mon aine prétend; 

Et, pouvant l’espérer, je in’en vais trop content. 


4 

1 


SCENE III. 

CHIMÈNE, ELVIRE. 

CH IM K NE. 

Enfin je me vois libre, et je puis , sans contrainte, 

De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte; 

Je puis donner passage à mes tristes soupirs; 

Je puis t’ouvrir mon ame et tous mes déplaisirs. 

Mon père est mort, El vire; et la première épée 
Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée. 
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau; 

1 La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau 3, 

' Yak. SoufFret qu'un chevalier vous venge par les aruies. 

* La mitad de mi vida 
11a muerto la otra initad. 

3 Scudéri trouvait là trois moitiés. Cette affectation, cette apo- 
strophe à ses yeux ont paru à tous les critiques une puérilité dont 
on ne trouve aucun exemple dans le théâtre (p*cc, 

El ce n'est point ainsi que parle la nature. 

Par quel art cependant ces vers touchent -ils? N’est-cc point 
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1 Et m’oblige à venger, après ce coup funeste, 

Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste. 

ELVIRE. 

3 Reposez-vous , madame 

CHIMÉNE. 

Ah ! que mal-à-propos 

Dans un malheur si grand tu parles de reposai 
Par où sera jamais ma douleur apaisée. 

Si je ne puis haïr la main qui 1 a causée? 

Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel , 

Si je poursuis un crime, aimant le criminel? 

ELVIIIE. 

5 II vous prive d’un père, et vous 1 aimez encore ! 

que la moitié de ma vie a mis Vautre au tombeau , porte dans 
l'aine une idée attendrissante qui subsiste encore malgré les vers 
qui suivent ?(V.) 

‘ Si al vengar 
1 )«î mi vida la una parte, 

.Siii las dos he de quedar ? 

* Descansa. 

* Descansa n’est-il pas un mot pins énergique et plus noble que 
Reposex-vous, madame? Le mot de reposer est un peu de la comé- 
die, et ne peut guère être adressé qu’à une personne fatiguée. Dans 
la tragédie, on peut proposer le repos à un conquérant, pourvu 
que cette idée soit ennoblie. (V.) 

4 Vah. Ton avis importun m’ordonne le repos! 

Par où sera jamais mon ame satisfaite , 

Si je pleure ma perle, ou la main qui l’a faite? 

F.t que puis-je espérer qu’un tourment étemel? 

5 Sicmpre quieres a Rodrigo. 

Que mat o ;i tu padre mira. 
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ACTE III, SCÈNE III. 

CHtMéNE. 

•C’est peu de dire aimer, El vire, je l'adore; 

Ma passion s’oppose à mon ressentiment; 

Dedans mon ennemi je trouve inon amant; 

Et je sens qu’en dépit de toute ma colère , 

Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : 
U l’attaque, il le presse, il cède, il se défend, 
Tantôt fort, tantôt foible , et tantôt triomphant : 
Mais , en ce dur combat de colère et de flamme, 

Il déchire mon cœur sans partager mon aine; 

Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, 

Je ne consulte point pour suivre uton devoir; 

Je cours sans balancer où mon honneur m’oblige. 
Rodrigue m’est bien cher, son intérêt m'afflige ; 
Mon cœur prend son parti ; mais, malgré son effort 
Je sais ce que je suis, et que mon père est mort. 

F.LVIRE. 

3 Pensez-vous le poursuivre? 

CHIMÈNE. 

Ah! cruelle pensée! 

Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! 

Je demande sa tête, et crains de l'obtenir : 

Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir! 
elvire. 

Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique; 
Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 

• Es mi ariorailu «•nrmijjo. 

* Vau. Mon cœur prend son parti; mai*, contre leur effort. 

Je tais que je suis Hile, et que mon p« v re est mort. 

1 Piensas perseguirlc ? 
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CHIMÉNE. 

Quoi ! mon père étant mort et presque entre mes bras 
Son sang criera vengeance, et je ne l'orrai 1 pas ! 

Mon coeur, honteusement surpris ^)ar d’autres charmes, 
Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes ! 

Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur 
Sous un lâche silence étouffe mon honneur - 1 ! 

ELVIRE. 

Madame, croyez-moi, vous serez excusable 
D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable 4, 
Contre un amant si cher : vous avez assez fait; 

Vous avez vu le roi, n’en pressez point d’effet : 

Ne vous obstinez point en cette humeur étrange. 

CHIMÉNE. 

Il y va de ma gloire, il faut que je me venge; 

Et de quoi que nous flatte un désir amoureux, 

Toute excuse est honteuse aux esprits généreux. 


• Va*. Quoi! j’aurai vu mourir mon père entre mes bras ! 

1 Ce futur du verbe ouïr n’est plus usité. 

5 Un honneur n’est point étouffé sous un lâche silence ; il sem- 
ble qu’un silence soit un poids qu’on mette sur l’honneur. (V.) 

On n’étouffe un honneur ni dans un lâche, ni sous un lâche si- 
lence ; niais ce que Voltaire ajoute, quil semble que ce silence 
soit un poitb qu’on mette sur Chonneur est du style de la parodie; 
style peu ronvcnable, et avec lequel on pourroit jeter du ridicule 
sur de très beaux vers. Voltaire s’est permis quelquefois ce genre 
de critique, indigne de lui, et très déplacé d’ailleurs lorsqu’il s’a- 
git de Corneille. (P.) 

Va*. Dans nn lâche silence étouffe mon honneur. 

4 Va*. De conserver pour vous un homme incomparable, 
l T n ainanl si chéri, vous avez assez fait. 
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ACTE III, SCÈNE III. i8y 

ELVIBE. 

Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire. 

CHIMÈNE. 

Je l’avoue. 


ELVIBE. 

' Après tout, que pensez-vous donc foire? 
cm MÈNE. 

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui, 

1 Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui 3 . 


SCÈNE IV. 


D. RODllICUE, CHI MÈNE, ELVIRE. 


D. BODniGUE. 

A Eli bien, sans vous donner la peine de poursuivre 5 . 
Assurez-vous l’honneur de m'empêcher de vivre 6 . 
CHIMÉNE. 

Elvire, où sommes-nous? et qu’est-ce que je voi? 

’ Pues ciSrao haras? 

J Seguiréle hasla vcngarmc, 

Y habre de matar inuriendo. 

1 Ce ver» excellent renferme toute la pièce, et répond à toutes 
les critiques qu’on a faites sur le caractère de Chiinènc. Puisque ce 
ver# est dans l’espagnol, l’original contenait les vraies beautés qui 
firent la fortnne du Cid français. (V.) 

4 Mejor es que mi amor firme 
Cou rendirme 

Te dé el gusto matariue, ^ 

Sin la pena de seguircne. 

* Il fallait dire, de me poursuivre. M' empêcher de vivre est lan- 
guissant, et nVxpriuie pa< donnez-moi /a mort. (V.) 

• Var. Soûlex-vou* du plaisir de meui pécher de sivre. 


i go LE CID. 

' Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi ! 

». RODRIGUE. 

N’épargnez point mon sang; goûtez, sans résistance, 
La douceur de ma perte et de votre vengeance. 

CHIMÉNE. 


Hélas ! 


D. RODRIGUE. 

J Écoute-moi. 

CHIMÉNE. 

3 Je me meurs. 

D. RODRIGUE. 

Un moment. 


CHIMÉNE. 

Va, laisse-moi mourir. 

D. RODRIGUE. 

4 Quatre mots seulement; 
Après, ne me réponds qu’avecque cette épée. 

CHIMÉNE. 

Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée ! 

D. RODRIGUE. 

Ma Chiméne.... 

CHIMÉNE. 

Ote-moi cet objet odieux, 

Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. 


* Rodrigo, Rodrigo en mi casa ! 
1 Escucha. 

1 Mucro. 

4 Solo quicro 
Que en oyendo lo que digo 
Ilespondas cou este acero. 
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ACTE III, SCÈNE IV. 191 

D. HO 1ÏR I GU E. 

Regard e-lc plutôt pour exciter ta haine, 

Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine. 

CHIMÉNE. 

Il est teint de mon sang. 

D. RODRIGUE. 

Plonge-lc dans le mien ; 

Et Pais-lui perdre ainsi la teinture du tien '. 

CIIIMÉNE. 

Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 
Le père par le fer, la fille par la vue ! ■> 

Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir: 

Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir! 

D. RODRIGUE. 

Je fais ce que tu veux, mais saus quitter l’envie 
De finir par tes mains ma déplorable vie; 

Car enfin n’attends pas de mon affection 
Cn lâche repentir d’une bonne action. 

1 L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte 3 


• Cela n'a point été repris par l’Académie ; mais je doute que 
cette teinture réussit aujourd'hui. I.e désespoir n a pas de reflexions 
si fines, et j’oserais ajouter si fausses : une épée est également rou- 
pie de quelque sang que ce soit; ce n’est point «lu tout une tein- 
ture différente. Tout ce qui n’est pas exactement vrai révolte les 
lions esprits. 11 faut qu’une métaphore soit naturelle, vraie, lumi- 
neuse, quelle échappe à la passion. (V.) 

1 Tu padre el conde Lozano 
Puso en las canas del mio 
La atrevida injusta manu. 

• J Vas. De la main de ton père un coup irréparable 

Déshonomil du mien la vieillesse honorable. 
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Déshonorait mon père, et me couvroit de honte. 

Tu sais comme un soufflet touche un homme de coeur. 
J’avois part à l'affront, jen ai cherché l’auteur : 

Je l’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon père; 

Je le ferois encor, si j’avois à le faire : 

' Ce n’est pas qu’en effet, contre inon père et moi , 

Ma flamme assez long-temps n’ait combattu pour toi; 
Juge de son pouvoir: dans une telle offense 
J’ai pu délibérer si j’en prendrois vengeance *. 

Iléduit à te déplaire, ou souffrir un affront, 

J’ai pensé qu’à son tour mon bras étoit trop prompt 3 , 
Je me suis accusé de trop de violence; 

4 Et ta beauté, sans doute, emportait la balance, 

A moins que d'opposer à tes plus forts appas 3 

* Y sanque tnt? vi sin honor, 

Se maltqjrd mi e$peranza 
En fal uindanza 

Cou tal fuerza cjur tu amor 
Puso en duda tni ven^anza. 

* Var. J'ai pu douter encor si j eu prendrois vengeance. 

* Var. J'ai retenu ma main , j’ai cru mou bras trop prompt V 

* ‘Y’ tü, seiiora, viucieras 
A no aber ima^inado 
Que afrentndo , 

Pur infâme aborrecicras 
Quien quisiste por honrado. 

* Va h. Si je n’cusse opposé contre tous tes appas. 

Qu’après m'avoir chéri quand je vivois sans blâme. 

* I-a main ri lr tira* faiuirnt un Manii effet ; l'aulrur a «ubtriiu* . 

J - ai prié qu’à »oa tour taon bra* étoit trop prompt. 
rca four Mt-il plut mal. C«ti là rhaagrr ua r»n plutôt qn» I* corriger. ( V. ) 
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ACTE III, SCECjE IV. i 9 3 

Qu'un liommc sans lioiufhui ne te méritoit pas; 

Que malgré cette part que j’avois eu ton aine, 

Qui m’aima généreux me haïroit infâme; 

Qu’écouter ton amour, obéir à sa voix, 

C’étoit m’en rendre indigne et diffamer ton choix. 

Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire ’, 

Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire. 

Je t’ai fait une offense, et j'ai dû m’y porter 
I’our effacer ma bonté, et pour te mériter; 

•Mais, quitte envers l’honneur, et quitte envers mon père, 
C’est maintenant à toi que je viens satisfaire : 

C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois. 

3 J’ai fait ce que j’ai dû, je fais ce que je dois. 

Je sais qu’un père mort t’arme contre mon crime; 

Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime : 

4 Immole avec courage au sang qu’il a perdu 
Celui qui met sa gloire à l’avoir répandu. 


i 


Va». Je le le dis encore, et veux, uni que j’expire f 
Sans cesse le penser, et sans cesse le dire \ 

* Cobré rai perdido honor; 

Mas luego â lu amor rendido 
Fie venido. 

. « 

* Porque no liâmes rigor 

Lo que obligacion ha sido. 

4 Ha» con brio 

La venganza de tu padre 
Corao hice la del mio. 


* Tant que j'eXftre fuit on# faute de langue il fallait jutqu'i te que j f spire . Mail juiqu'i te 
f u# rat rude , et ne doit jiuiit entrer daa» un nn. Ce» deo» uni) soupire H mpr, qu'au 
a an à U plate , et te» déaiumro» su ir. sont tueur* plu» répré bruwblei que le* deu» >m 
auriru». ( V. ) 

3 . * .3 «f 
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CHIMIE. 

Ah , Rodrigue ! il est vrai , quoique ton ennemie , 
Je ne te puis blâmer d’avoir fui 1 infamie; 

Et, de quelque façon qu’éclatent mes douleurs, 

1 Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs. 

Je sais ce que l’honneur, après un tel outrage* 
Demandoit à l’ardeur d’un généreux courage : 

3 Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien; 
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien. 

Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire; 

Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire : 

Même soin me regarde, et j ai , pour m’affliger. 
Ma gloire à soutenir, ct^mon père à venger. 

Hélas ! ton intérêt ici me désespère. 

Si quelque autre malheur m’avoit ravi mon père , 
Mon ame auroit trouvé dans le bien de te voir 
L'unique allégement quelle eut pu recevoir; 

Et contre ma douleur j’aurois senti des charqaes. 
Quand une main si chère eut essuyé mes larmes. 
Mais il me faut te perdre après l’avoir perdu ; 

Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû 3 
Et cet affreux devoir, dont l’ordre m’assassine, 
Me force à travailler moi-même à ta ruine. 

Car enfin , n'attends pas de mon affection 

* No le doy la culpa it ti 
l)e que dcsdichnda âoy. 

* Corao caballero hiciste. 

i X*ar. Et, pour mieux tourmenter mon «prit éperdu. 

Avec tant de rigueur mon astre me domine, 

1 Qu'il me faut travailler moi-même à ta ruine. 

? 
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ACTE III, SCÈNE IV. 

De lâches sentiments pour ta punition. 

De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne, 
Ma générosité doit répondre à la tienne : 

Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi; 

.Je ine dois, par ta mort, montrer digne de toi. 

D. RODRIGUE. 

Ne diffère donc plus ce que l’honneur t’ordonne; 

Il demande ma tête, et je te l’abandonne; 

Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt; 

Le coup m’en sera doux, aussi bien que l’arrêt. 
Attendre après mon crime une lente justice, 

C’est reculer ta gloire autant que mon supplice. 

Je mourrai trop heureux mourant d’un coup si beau. 
CHIMÈNE. 

1 Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. 

Si tu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre? 

Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre; 

C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir, 

Et je dois te poursuivre, et non pas te punir. 

n. RODRIGUE. 

De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne, 
Ta générosité doit répondre à la mienne; 

Et, pour venger un père, emprunter d’autres liras, 
Ma Chiméne, crois-moi, c’est n’y répondre pas : 

Ma main solde du mien a su venger l’offense, 

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance. 




• 




Mas soy parte 
Para sola p«*rs<*fjuirto, 
Pero no para matarto. 
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C II 1 MÈNE. 

Cruel 1 à quel propos sur ce point t'obstiner? 

Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner! 

Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage 
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage. 

Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir 
Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir. 

n. Rodrigue. 

Rigoureux point d’honneur! hélas! quoi que je fesse. 

Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce? 

Au nom d’un père mort, ou de notre amitié, 

Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 

' Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
A mourir par ta main qu’à vivre avec ta haine. 

CHIMÉNE. 

Va, je ne te hais point. 

o. Rodrigue. 

’Tu le dois. 

CHIMÉNE. 

3 Je ne puis. 

D. RODRIGUE. 

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits? 

Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure. 

Que ne publieront point l’envie et l’imposture! 

I’orce-lcs au silence, et, sans plus discourir, 

1 Considéra 

Que el désarmé e» la vniftama. 

Que el matai me no lo fnera. 

* Mc ahorrcce* ? 

1 No es po<iide. 

*1 . 



Dlgilized by Google 





« ACTE III, SCÈNE IV. i 97 

Sauve Ui renommée en me luisant mourir. 

cin MÈNE. 

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie 1 ; 

’ Et je veux que la voix de la plus noire envie 
Élève au ciel ma gloire et plaigne ines ennuis, 
Sachant que je t’adore et que je te poursuis» 

Va-t’en, ne montre plus à ma douleur extrême 
O qu’il faut (pie je perde encore que je l'aime. 

3 Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ; 

ÉSi l’on te voit sortir, mon honneur court hasard. 

La seule occasion qu'aura la médisance, 

C’est de savoir qu ici j’ai souffert ta présence : 

Ne lui donne point lieu il attaquer ma vertu. 

n. RODRIGUE. 

5 Que je meure. 

C Ht MÈNE. 

6 Va-t’eu. 

D. RODRIGUE. 

' A quoi le résous-tu? 

' Va», hile éclate bien tuteux eu te laissant eu \»c. 

' Disculparû mi decoro 
Cou quicn jiicns.i que te adoro 
Kl saber que te persigo. 

4 Vete, y mira â la sulitla 
No te veau. 

4 Es razon 

No quitaiTiic la opinion. 

* Matante. 

* Dcxatnc. 

7 Pues tu rigor «pie bac ci qmnr ? 


• «a * 
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CHIMÊNE. 

1 Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère 1 * 3 * 5 6 
Je ferai mon possible à bien venger mon père; 
Mais, malgré la rigueur d’un si cruel devoir, 

Mon unique souhait est do ne rien pouvoir. 

D. RODRIGUE. 

O miracle d’ainoui ' 3 ! 


CHI MÈNE. 

O comble de misères '• ! 

D. RODRIGUE. 

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères ! 

CHIMÉNE. 

à Rodrigue, qui l’eut cru.... 

D. RODRIGUE. 

6 Chiméne, qui l’eût dit.... 

CH I MÈNE. 

7 Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdit? 

D. RODRIGUE. 

Et que si près du port, contre toute apparence, 


1 Pur lui honor, aunque imiter 
Ile de hacer 

Contra ti quant o pudicrc, 

Dcscando no poder. 

* Va r. Maigrir des feux si beaux qui rompent ma colère. 

J O miracle d amour] semble affaiblir cette touchante scène, et 
n’est point dans l’espagnol. (V.) 

Vau Mais, comble de misères! 

5 Ay, Hodrigo! quicn p* n»ara? 

6 Ay, Xitnena! quicn dixera? 

’ t^iic mi dicliar^ie acabara? 


vïotT^ 
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ACTE III, SCÈNE IV. i 9ÿ 

Un orage si prompt brisât notre espérance? 

. cm MÈNE. 

Ab ! mortelles douleurs ! 

I). RODRIGUE.- 

Ali ! regrets supcrllus ! 

CHIMÈNE. ^ 

Va-t’en, encore un coup, je ne t'écoute plus. 

I). R OUI. IG UE. 

1 Adieu; je vais traîner une mourante vie, 

Tant (pie par ta poursuite elle me soit ravie. 

CIIIMÊNE. -v 

Si j’en obtiens l'effet , je t’engage ma foi 1 
De ne respirer pas un moment après toi. 

Adieu; sors, et sur-tout garde bien qu’on te voie. 

EL VIRE. 

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie.... 
CH IM È NE. 

Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer. 

Je cherche le silence et la nuit pour pleurer. 


SCENE y 3 




1). DIÈGUE. 

Jamais nous ne goûtons de parfaite alcgresse : 
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse; 


V* 


1 Qiufdate, iréme muriendo. 

* Vau. Si jeu obtiens l'effet , je le tlonue ma foi. 

1 Quoique chez Ica etrangers, pour qui principalement ces re- 
marques sont faites, on ne soit pas encore parvenu à l'art de lier 
toutes les scènes, cependant y a-t-il un lecteur qui ne soit chogut 


*/• 
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aoo LE GID. * 

Toujours quelques soucis en ces événements 
Troublent la pureté île nos contentements. • 

Au milieu du bonheur mon aine en sent l'atteinte ; 

Je nage dans la joie, et je tremble de crainte. 

J’ai vu mort l'ennemi qui m’avoit outragé; 

Et je ne saurois voir lamain qui m’a vengé. 

En vain je in’y travaille, et d’un soin inutile, 

Tout cassé que je suis, je cours toute la ville : 

Ce peu que mes vieux ans m oui laissé de vigueur 1 
Sc consume sans fruit à chercher ce vainqueur. 

A toute heure, en tous lieux , dans une nuit si sombre. 
Je pense l’embrasser, et n embrasse qu’une ombre ; 

Et mon amour, déçu par cet objet trompeur, 

Se forme des soupçons qui redoublent ma peur. 

Je ne découvre point de marques de sa fuite ; 

Je crains du comte mort les amis et la suite ; 

Leur nombre m'épouvante et confond ma raison. 


de voir Chiinéne s'en aller d'un côté, Rodrigue de l'autre, et don 
Dieguc arriver sans les voir? 

Observer que, quand le cœur a été ému par les passions des 
deux premiers personnages, et qu'un troisième vient parler de lui- 
même, il touche peu, sur-tout quand il rompt le Kl du discours. 

Nous venons d'entendre Chimènc dans sa maison : mais où est 
maintenant don Diègue? Ce n'est pas assurément dans cette mai- 
son. Le spectateur ne peut sc figurer ce qu'il voit; et c'est là un 
très grand défaut pour notre nation, qui veut par-tout de la vrai- 
semblance, de la suite, de la liaison; qui exige que toutes les 
scènes soient naturellement amenées les unes par les autres; me 
rite inconnu sur tous les autres théâtres, et mérite absolument 
nécessaire pour la perfection de l’art. (V.) 

• Va». Si peu que me» vieux an» m'oot lai»sê de vigueur ** 

Se couftotmnr »ans fruit à chercher ce vainqueur. 
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'■ACTE 111, SCÈNE V. 

Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison. 

Justes cicux ! me trompé-jc encore à l'apparence. 

Ou si je vois enfin mon unique espérance ! 

C'est lui, n’en doutons plus ; mes voeux sont exaucés ; 
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés. 

SCÈNE VI. 

U. DIÈGDE*, D. RODRIGUE. 

II. DIÈG UK. 

1 Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie! 

D. RODRIGUE. * 

Hélas ! 

D. DIÉGUK. 

Ne tnéle point de soupirs à ma joie ; 

1 Laisse-moi prendre haleine afin de te louer. 

3 Ma valeur n’a point lieu de te désavouer ; 

Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les licros de ma race : 

C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens ; 
Ton premier coup d’épéc égale tous les miens : 

Et d’une belle ardeur Ut jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint ma renommée. 

Appui de ma vieillesse , et comble de mon heur, 

‘ Es posihlc que me hallo 
Entre tus lirazo»? 

* * Aliento tomo *'• 

Paru en tus alabanzas cmpleallo. 

1 llieu mis pasadog brios imitnste. ^ 
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LE C1D. 

■ Touche ces cheveux blancs à qui tu rends 1 honneur; 
» Vieus baiser cette joue, et reconnois la place 
Où fut empreint l’affront que ton courage efface 3 , 
n. RODRIGUE. 

4 L’honneur vous en est du , je ne pouvois jkis moins , 
Étant sorti de vous et nourri par vos soins. 

Je m'en tiens trop heureux, et mou aine est ravie 
Que mon coup d’essai plaise à qui je dois la vie : 

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux 
Si je m’ose à mon tour satisfaire après vous i . 

Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate;, 

Assez et trop long-temps votre discours le flatte. 

Je ne me repeus point de vous avoir servi ; 

Mais rendez-moi le bien que ce coup m a ravi. 

Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme 
Par ce coup glorieux m'a privé de mon ame ; 

Ne me dites plus rien ; pour vous j’ai tout perdu , 

Ce que je vous devois, je vous l’ai bien rendu. 

* Toca las blancas canas «|ue inc honrasle. 

* Llega la tierna boca a la mexilla 
Dondc la inaiiclia de mi houor quitasle. 

* Vaïl Où fut juili* l'abrutit que ion courage efface. 
d. n on me ue. 

J.houueur vont ni est dû; le» deux vous sont témoin» , 
Qu'étant sorti de vous, je ne pouvois pas moins. 

Je me lieu» trop heureux. 

4 Al/.a la cabexa , 

A «|uicià como la cause se Atribuya, 

.Si hay en un algun valor, y fortaleza. 

' Vag. Si j'ose satisfaire à moi-même après voit*. 
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ACTE III, SCÈNE VI. ao3 

D. DIÊCUE. 

Porto , porto plus liant le fruit île ta victoire*. 

•Je t’ai donné la vie, et tu nie rends ma gloire; 

Et d’autant ipie l'honneur in’ost plus cher que le jour, 
D’autant plus maintenant je te dois de retour. 

Mais d’un cœur magnanime éloigne ces faiblesses 3 ; 
Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses ! 
L’amour n’est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir'. 

n. Rodrigue. * 

Ah ! que me dites-vous? 

I». D1ÉGUK. 

Ce que tu dois savoir. 

I). RODRIGUE. 

Mon honneur offensé sur moi-même se venge; 

Et vous m’osez pousser à la honte du change ! 
L’infamie est pareille, et suit également 
Le guerrier sans courage, et le perfide amant. 

A ma fidélité ue faites point d’injure; 

Souffrez-moi généreux saus me rendre parjure; 

Aies lieus sont trop forts pour être ainsi rompus ; 

Ma foi m'engage encor si je n'espère plus; 

Et, ne pouvant quitter ni posséder Chiméne, 

Le trépas que je cherche est ma plus douce peine, 
n. ni kg u F,. 

Il n est pas temps encor de chercher le U-épas; 


• Var. Porte encore plu* haut le prix de la victoire. 

* Si yo te dff el *er naturalnUTitc, 

Tti me lu has vuelto â pura fuerçà nuya. 

4 Var. Mai» d’un si hrave cœur éloigné ces foiblewc*. 

* \ Ait. I. amour n’eu qu'un plaisir, et l'honneur un devoir. 


* 
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Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. 

La flotte qu’on craignoit, dans ce grand fleuve entrée , 
Croit surprendre la ville et piller la contrée 1 * . 

Les Maures vont descendre ; et le flux et la nuit 
Dans une heure à nos murs les amène sans bruit. 

La cour est en désordre, et le peuple en alarmes ; 

Un n’entend que des cris , on ne voit que des larmes. 
Dans ce malheur public mon bonheur a permis 1 
Que j’ai trouvé chez moi cinq cents de lues amis , 

Qui , sachant mon affront, poussés d’un même zèle. 

Se venoient tous offrir à venger ma querelle 3 4 . 

Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains 
Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 

* Va marcher à leur tête, où l’honneur te demande; 
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande. 

De ces vieux ennemis va soutenir I nbord : 

Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort; 
Prends-en l'occasion , puisqu’elle t’est offerte ; 

Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ; 

Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front. 


1 Vab. Vient surprendre la ville et piller la contrée. 

a Vous verrez dans la critique de Scudéri qu’il condamne l’as- 
semblée de ccs cinq cents {jentilsliotnnies, et que l'Academie l’ap- 

prouve. C’est lin trait fort ingénieux, invente par l’auteur espagnol, 
«le faire venir cette troupe pour une chose, et de l'employer pour 
une autre*. (V.) 

4 Vab. Vrttoieul m’offrir leur vie à venjjer ma querelle. 

4 Cou quiuientos hidalgos, deudo* mios, 

•Snt en campaiia fi exercitar tus brios. 





ACTE III, SCÈNE VI. 

' Ne borne pas ta gloire à venger un affront , 

Porte-la plus avant; force par ta vaillance* 

Ce monarque au jtardon , et Cliiméne au silence ; 

Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur 
C’est l'unique moyen de regagner son coeur. 

Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ; 

1 Je t arrête en discours, et je veux que tu voles. 

Viens, suis-moi , va combattre, et montrer à ton roi 
Que ce qu’il perd au comte il le recouvre en toi. 

* No dintn que la inauo t#* ha servido 
Para vengar agravios solamenle. 

» Van. Pousse-la plu» avant; force, par la vaillance, • * 

La justice au pardon , et Chiinénc au silence. r 

Si tu l'aimes, apprends que retourner vainqueur. 


FIN ni; T KOI SI ÈM F. ACTK. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 


CHIMÈNE, ELVIRE. 


4r 


CHIMÈNE. 

N'est-cc point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire ' ? 
ELVIRE. 

Vous ne croiriez jamais comme chacun l’admire, 

Et porte jusqu’au ciel , d’une commune voix , 

De ce jeune héros les glorieux exploits. 

Les Maures devant lui n’ont paru qu’à leur honte; 
Lcurabord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte; 
Trois heures de combat laissent à nos guerriers 
Une victoire entière et deux rois prisonniers. 

La valeur de leur chef ne trouvoit point d’obstacles. 
CHIMÈNE. 

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ! 


1 G* combat nest point étranger à la pièce; il fait, au con- 
traire, une partie du nœud, et prépare le dénouement en affai- 
blissant nécessairement la poursuite de ühiifienc , et rendant 
Rodrigue digne d’elle. Il fait , si je ne me trompe, souhaiter au 
spectateur que Chimène oublie la mort de son père en faveur de 
sa patrie, et qu'elle puisse enfin se donner tin jour à Rodrigue. (V.) 


* 
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LE CI». u 

F.LVinK. 

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix ; 

Sa main les a vaincus , et sa main les a pris. 

C H I M Ê N E. 

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges? 

W*' EL VIRE. 

Du peuple, qui par-tout fait sonner ses louanges. 
Le nomme rie sa joie et l’objet et l'auteur. 

Son ange tutélaire, et son libérateur. 

CIIIMÉKK. 

Et le roi , de quel œil voit-il tant de vaillance .’ 
ELVins. 

Rodrigue n'ose encor paroi tre en sa présence; 
Mais don Diégtie ravi lui présente enchaînés. 

Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés, . 
Et demande pour grade à ce généreux prince 
Qu’il daigne voir la main qui sauve la province. 
GUI MÈNE. 

Mais n’est-il point blessé? 

EL VIRE. 

Je n’en ai rien appris. 
Vous changez de couleur! reprenez vos esprits. 

C H I M É N E. 

Reprenons donc aussi nia colère affaiblie : 

Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie? 

On le vante, on le loue, et mon cœur y consent ! 
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant! 

• Silence, mon amour, laisse agir ma colère; 

S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père; 

Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur. 
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uo8 LE CID. 

Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur ; 

Et quoi qu’on die ailleurs d'un cœur si magnanime 1 , 
Ici tous les objets me parlent de son crime. 

Vous qui rendez la force à mes ressentiments, 

Voile, crêpes, habits, lugubres ornements, 

Pompe où m’ensevelit sa première victoire, 

Contre ma passion soutenez bien ma gloire ; 

Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir. 
Parlez à mon esprit de mon triste devoir, 

Attaquez sans rien craindre une main trioropliante. 

ELVIBE. 

Modérez ces transports, voici venir Tintante. 

SCÈNE II. 

L’INFANTE, CH1MÈNE , LÉONOR, ELVIRE. 

l’infante 5 . 

... • • * 

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ; 

Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs, 
c II I MÈNE. 

Prenez bien plutôt part à la comnfunc joie, 

Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie, 
Madame : autre que moi n’a droit de soupirer. 

Le péril dont Rodrigue a su nous retirer 3 , 


1 Var. Et combien que pour lui tout un peuple s’anime 
* Tour toutes ces scènes de l'infante, on convient unanimement 
de leur inutilité insipide; et celle-ci est d’autant plus superflue 
que Chimène y répète avec faiblesse ce qu’elle vient do dire avec 
force à sa confidente. (V.) 

* Var. Le péril dont Rodrigue a tu von» retirer. 
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ACTE IV, SCÈNE II. ' a«» 9 

Et le salut publie que vous rendent ses armes, 

A moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes 1 : 

Il a sauvé la ville, il a servi son roi ; 

Et son liras valeureux n’est funeste qu’à moi. 

l’ INFANT K. 

• 1 . . . * 

Ma Chimene, il est vrai qu’il a lait des merveilles. 

CIIIMÉNF.. * ■ 

Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ; *#• 

Et je l’entends par-tout publier hautement '• ' • 

Aussi hrave guerrier que malheureux amant. 

I.' IN FA N TF.. 

Qu’a de fâcheux pour loi ce discours populaire? 

Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire ; 

Il possédoit ton aine, il vivoit sous tes lois. 

Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix. 

. A 

CIIIMSNE. 

Chacun peut la vanter avec quelque justice a , 

Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice. 

On aigrit ma douleur en l’élevant si haut : ma, 

•le vois ce que je perds quand je vois ce qu il vaut. 

Ah ! cruels déplaisirs à l’esprit d’une amante ! 

Plus j’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente : 'V 
Cependant mon devoir est toujours le plus fort , 

Et malgré mon amour va poursuivre sa mort. 

l’infante. 4 

Hier ce devoir te mit en une haute estime 3 ; • 

' Var. A moi seul? aujourd'hui permet encor les larmes. 

* Var. J'accorde qnc chacun la vante avec justice. « ^ 

J Cet hier fait voir que la picre dure deux jours dans Corneille : < 

l'unité de temps n'était pas encore une rèfjlo bien reconnue. Ce- *• 

3 . • : -4 


. * 
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3 , o LE CID. 

L’effort que tu te fis panit si magnanime, 

Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour 
Admiroit ton courage et plaignoit ton amour. 

Mais croirois-tu l’avis d’une amitié fidèle? 

CH1MÉNE. 

Se vous obéir pas nie rendrait criminelle. 

l’infante. 

*' Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui ‘. 
Rodrigue maintenant est notre unique appui, 
L’espérance et l’amour d'un peuple qui 1 adore, 

Le soutien de Castille, et la terreur du Maure. 

Le roi même est d’accord de cette vérité’. 

Que tou père en lui seul se voit ressuscité ; 

Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m’explique, 
T.u poursuis en sa mort la ruine publique. 

Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis 
De livrer sa patrie aux mains des ennemis? 

Contre nous ta poursuite est-elle légitime? 

Et pour être punis avons-nous part au crime? 

Ce n’est pas qu’après tout tu doives épouser 
Celui qu’un père mort t’obligeoit d'accuser ; 

Je te voudrais inoi-méme en arracher l’envie : 
Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie. 


• A 


pendant si la querelle du comte et sa mort arrivent la veUte au 
soir, et si le lendemain tout est fini à la même heure, 1 unité' de 
temps est observée. Le» évènements ne sont point aussi pressés 
qu’on l’a reproché à Corneille, et tout est «assez vraisemblable. (V . ) 

• Vau Ce qui fut hon olor* ne l’est plus aujourd’hui. 

* Var. Ses faits non* ont rendu ce qu’ils nous oni ôté. 

Kl ton père en lui *enl se voit ressnscilé. 
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ACTE IV, SCÈNE II. ai i 

CHIMÉNE. 

Ah ! ce n’est pas à moi d’avoir tant de bonté ' ; 

Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité. 

Quoique pour ce vainqueur mon amour s’intéresse, 
Quoiqu’un peuple l’adore, et qu’un roi le caresse, 

< Jii’il soit environné des plus vaillants guerriers, 

.l irai sous mes cyprès accabler scs lauriers. 

l’infaste. 

C’est générosité quand , pour venger un père, 

Notre devoir attaque une Jtéte si chère ; 

Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang, 
Quand on donne au public les intérêts du sang. 

• Non , crois-moi , c’est assez que d’éteindre ta flamme ; 
U sera trop puni s'il n’est plus dans ton ame. 

Que le bien du pays t’impose cette loi ; 

Aussi bien que crois-tu que t’accorde le roi ? 

CHIMÉNE. 

Il peut me refuser, mais je ne puis me taire ». 
l’infante. 

Pense bien , ma Chiméne, à ce que tu veux faire. 
Adieu : tu pourras seule y penser à loisir'*. 

CHIMÉNE. 

Après mon père mort, je n’ai point à choisir. 



• Var. Ab, madame! souffrez qu’avecque liberté 

Je pousse jw «qu'au bout ma générosité. 

Quoique mon cœur pour lui contre moi s’intéresse. 
1 Var. Il peut me refuser, mais je ne me puis taire. 

* Var. Adieu ; tu pourras seule y songer à loisir. 
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LE Cil). 


SCÈNE III'. 

I). FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, 
R RODRIGUE, I). SANCHE. 


I). FERNAND. 

. Généreux héritier d une illustre Famille, 

• Qui fut toujours lu gloire et l’appui de Castille, 

» Race de tant d’aïeux en valeur signalés , 

Que l’essai de la tienne a sitôt égalés, 

Pour te récompenser ma force est trop petite ; 

Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite. 

Le pays délivré d’un si rude ennemi , 

Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi , 

Et les Maures défaits avant qu’en ces alarmes 
J’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes % 
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi 
Le moyen ni l’espoir de s acquitter vers toi. 

Mais deux rois tes captifs feront ta récompense : 

■'Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence. 


» 




1 Toujours la scène vide, cf nulle liaison; c'était encore un des 
défauts du siècle. Cette négligence rend la tragédie bien plus facile 
à faire, mais Lieu plus défectueuse. (V.) 

1 Le roi ne joue pas là un personnage bien respectable; il avou<^ 
«ju'il n’a donné ordre à rien. (V.) 

DON SANCHO. 

Kl vnio Cid le ha llamado. 

RF. Y MORO. 

F.n mi lengua es mi Senor. 9 


» 


r 


\ 
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ACTE IV, SCENE III. u,;* 

Puisque Ci(l en leur langue est autant que seigneur, 
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur. 

Sois désormais le Cid ; qu'à ce grand notn tout cède ; 
Qu'il comble d’épouvante et Grenade et Tolède % 
l-t qu il marque a tous ceux qui vivent sous mes lois 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois. 

II. RODRIGUE. 

Que votre majesté, sire, épargne ma honte 3 . 

D’un si fbible service elle fait trop de compte, 

Et me force à rougir devant un si grand roi 
De mériter si peu l’honneur que j’en reeoi. 

HKV DF. CA8TILLA. 

Em 1 nombre b* c.«U bien. 

«Et Mono. * 

Entre Mon» le ha tcnido. 

<> seul pasaagcdu CW espagnol : Elmio Cid U ha //«&</«, etc. , 
voir supériorité du poète français en ce point - ; car, que font 
là ces trois Maures que Guillem de Castro introduit? ricu autre 
chose que de former un vain spectacle. C'est le principal défaut 
de toutes les pièces espagnoles et anglaises de ces tcmpsdà. L’ap- 
pareil, la pompe du spectacle, sont une beauté sans doute; mais 
d faut que cette beauté soit nécessaire. La tragédie ne consiste pas 
dans un vain amusement des yeux. On représente sur le théâtre de 
Londres des enterrements, des exécutions, des couronnements; il 
ii y manque que des combats de taureaux. (V.) 

RET DK CASTILLA. 

Pues alla le ha mcrecido, 

En mis tierras sc le den. 

1-Jaiuarlc ei Cid es razon. 

* Var. Qu'il devienne l'effroi de Grenade ci Tolède. 

' Le mot de honte n’est pas le mot propre. Une valeur qui ne 
eu peint dans l’excès est plus iinjfc-nprc encore. (V.) 
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214 le cid. 

Je sais trop que je dois au bien de votre empire, 
Et le sang qui m’anime, et l’air que je respire; 
Et, quand je les perdrai pour un si digne objet. 
Je ferai seulement le devoir d'un sujet. 

U. FERNAND. 

Tous ceux que ce devoir à mon service engage 
Ne s’en acquittent pas avec même courage ; 

Et lorsque la valeur ne va point dans l’excès. 
Elle ne produit point de si rares succès. 

Souffre donc qu on te loue , et de cette victoire 
Apprends-moi plus au long la véritable histoire. 

D. RODRIGUE. 

Sire , vous avez su qu’en ce danger pressant, 

Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, 
l 'ne troupe d’amis chez mon père assemblée 
Sollicita mon aine encor toute troublée.... 

Mais, sire, pardonnez à ma témérité, 

Si j osai remployer sans votre autorité; 

Le péril approchoit; leur brigade étoit prête; 

Me montrant à la cour, je hasardois ma tête 1 : 
Et, s’il falloit la perdre, il m’étoit bien plus doux 
I)e sortir de la vie en combattant pour vous. 

U. F F. R N A N D. 

J’excuse ta chaleur à venger ton offense ; 

Et l’état défendu me parle en ta défense : 

Crois que dorénavant C.himéne a beau parler. 

Je ne l'écoute plus que pour la consoler. 

* Var. Et paroi ire à la cour eût hasarde ma tête, 

Qu'à défendre l état j’aimois bien mietu donner. 
Qu’aux plaintes de Chiméne ainsi l’abandonner. 
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ACTE IV, SCÈNE III. 

Mais poursuis. 

I). HODHIGUE. 

Sous moi donc cette troupe s'avance. 

Et porte sur le front une mâle assurance. 

Nous partîmes cinq cents; mais, par un prompt renfort' 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port’, 

Tant, à nous voir marcher avec un tel visage’, 

Les plus épouvantés rcprcnolcnt de courage! 

J’en cache les deux tiers, aussitôt qu’arrivés, 

1 tans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : 

Le reste, dont le nombre augmentait â toute heure, 
brillant d'impatience, autour de inoi demeure. 

Se couclie, contre terre, et, sans faire aucun bruit, 

* L' Academie n’a point repris cet endroit, qui consiste à substi- 
tuer l'aoriste au simple passé. Je vis, je fis, j'allai, je purtis , ne 
peut sc dire d'une chose faite le jour où Ton parle. Plût à Dicu- 
que cette licence fut permise en poésie! car nous nous sommes 
vus cinq cents , nous sommes partis , est bien languissant; on eût 
pu dire : 

Nous n étions que cinq ceo»; mai», par un prompt reufori . - gp 

Nous nous voyons trois mille en arrivaul au port. 4 . * 

L’Académie ne prononça point sur cette faute, uniquement par 
la raison que Scudéri ne l'avait pas relevée, et qu’elle se borna, 
comme je l’ai déjà dit, à juger entre Corneille et Scudéri. (V.) 

Voltaire ne sc rappeloit donc pas que nos meilleurs portes avoient 
consacré cette licence, qui, par conséquent, cesse d'en être une. 

Dans le récit de la mort d’Uippolyte, Racine fait dire à Tliérainènc , 
en parlant de ce qu’il vient de voir à l'instant même : 

Le flot qui Tupporta recule épouvanté; 
et l'abbé d’OIivet, qui n'étoit que grammairien, mais qui ne roan- 

* quoit pas de goût, ne lui reproche point cet aoriste. (P.) 

1 Var. Tant, à nous voir marcher en si bon cquipaj;i- 
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Passe une bonne part d'une si belle nuit. 

Par mon commandement la garde en fait de même , ^ 

Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème; 

Et je teins hardiment d’avoir reçu de vous 
L’ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous. 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
* Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ; 

L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort 1 
Les Maures et la mer montent jusques au port. 

On les laisse [tasser; tout leur paroît tranquille ; 

Point de soldats au port, point aux murs de la ville. 

Notre profond silence abusant leurs esprits, 

Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris; 

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent. 

Et courent se livrer aux mains qui les attendent. , 

Nous nous levons alors, et tous en même temps 
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; 

Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent 3 ; 

Us paroissent armés, les Maures se confondent, 
L’épouvante les prend à demi descendus; 

Avant que de combattre ils s’estiment perdus. 

Ils couroientau pillage, et rencontrent la guerre; 

Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre. 
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang, 

Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang. 

Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient. 
Leur courage renaît, et leurs terreurs s’oublient : 

1 Yah. L’nndc x'enfloit «tessons . ci , d'un cuidiuuu tjffnri , . 

Les Maures ei la mer entrèrent dans le port. 

* Vau. Le* nôtres au signal tic nos vaisseaux répondent. 


■try-Google 


4 



T 8 





ut 


vvr 


a 


% s «1 


B A . . 

c . 


a. 7 


ACTE IV, SCÈNE III. 

Æ *># . • *m 0 

l.;i honte de mourir sans avoir combattu 
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu 1 . 

Contre nous de pied terme ils tirent leurs allonges’, 

De notre sang au leur font d’horribles mélanges ; 

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port. 

Sont des champs de carnage où triomphe la mort. 

O combien d’actions, combien d exploits célèbres 
Sont demeurés sans gloire an milieu des ténèbres 3 , 

Où chacun , seul témoin des grands coups qu’il donnoit* 
Ne pouvait discerner où le sort inclinoit! 

J’allois de tous côtés encourager les nôtres, •« 

Kaire avancer les.uns, et soutenir les autres, * 

Ranger ceux qui venoient, les pousser à leur tour; 

Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour b 
Mais enfin sa clarté montre notre avantage; 

Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage 5 : 


w 




• Var. Hctahlit leur désordre , et leur rend leur vcriti 

Coûter nousg.de pied ferme , ils tirent les épée*; 

Des plus lir.iyes soldais les trame* août coupée*. 

* Alfan gc est un inol espagnol qui signifie sabre , cimeterre , cou- 
telas. L'épée éloit alors tine arme inconnue aux Maures; et ce fut là 
t»ans doute le motif qui détermina Corneille à changer les deux vers 
qu'on trouve ci-dessus eu variantes, et que les nouveaux éditeur* 
ont cru devoir adopter. J’ignore le motif de cette préférence ; mais 
il me semble qu*en substituant al fait je à épée, l'auteur du Cid a 
• lonné à son expression plus de vérité; d'ailleurs il falloit respecter 
son intention : elle a été trop Souvent méconnue dan* cette pièce. 

3 Var. Furent enseveli* dan* l'horreur de* ténèbre*. 

* Var. Et B en pu* rien savoir jusques au point du jour. 

1 Var. Le Maure vit sa perte, et perdit le courage. 

Et , voyant un renfort qui nous vint secourir. 

Changea l'ardeur «le vairtr: e à la peur de mourir. ^ . 
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218 LE ÇID. 

Et, voyant un renfort qui nous vient secourir. 

L’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir. 

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles. 
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables ', 
Font retraite en tumulte, et sans considérer 
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer \ 

Pour souffrir ce devoir, leur frayeur est trop 
Le flux les apporta, le reflux les remporte ; 

Cependant que leurs rois, engagés parmi nous , 

Et quelque peu des leurs , tous percés de nos coups , 
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie. « y ' 
A se rendre moi-nième en vain je les convie; 

Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas : 

Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats , 

Et que seuls désormais en vain ils se défendent, 

Ils demandent le chef; je me nomme , ils se rendent . 

Je vous les envoyai tous deux eu même temps ; 

Et le combat cessa faute de combattants. 

C’est de cette façon que, pour votre service.... 


.¥ 


SCENE IY. 

r 

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, 

„ * D. AIUAS, D. ALONSE, D. SANCHE. • 

» 

* • l>. ALONSE. 

Sire , Chiméne vient vous demander justice. 

1 Vau. Nous laissent pour «dieux des cris épouvantable*. 

*. • * Vau. Si leur* rois avec eux mit pu sc retirer. .* 
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ACTE IV, SCÈNE IV. 2I9 

D. FERNAND. 

La fâcheuse nouvelle, et l'importun devoir 1 * * 4 ! 

Va, je ne la veux pas obliger à te voir. 

Pour tous remerciements il faut que je te chasse : 

1 Mais avant que sortir, viens , que ton roi t'embrasse. 

( D. Rodrigue rentre. ) 

I). D1ÈGUE. 

Chimétie le poursuit, et voudroit le sauver. 

D. FERNAND. 

Un m’a dit qu'elle l’aiuie, et je vais l’éprouver. 
Montrez un œil plus triste -h 

SCÈNE Y.' 

D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE, 
D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

D. FERNAND. 

Enfin soyez contente , 

Chiméne, le succès répond à votre attente *. 


1 Dès ce moment Rodrigue ne peut plus être puni; toutes les 
poursuites «le Cliimène paraissent surabondantes. Elle est donc si 
loin de manquer aux bienséances, comme ou le lui a reproché, 
qu'au contraire elle va au-delà de son devoir en demandant la mort 
d’un homme devenu si nécessaire à l’état. (V.) 

* En premio de estas victorias 
Ha de Uevarse este abrazo. 

5 Yar. Contre faite* le triste. 

4 Cette petite ruse du roi est prise de l’auteur espagnol : l’Aca- 
démie ne la condamne pas. C’est apparemment le titre de tragi- 
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Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus, 

Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus; 

Rendez grâces au ciel qui vous en a vengée. 

(à D. Di« ; giie.) 

Voyez comme déjà sa couleur est changée. 

D. DIÉGUE. 

Mais voyez qu’elle pâme, et d’un amour partait, 

Dans cette pâmoison, sire, admirez l'effet. 

Sa douleur a trahi les secrets de son ante, 

Et ne vous permet plus de douter de sa flamme. 

CHIMÈNE. 

t^uoi! Rodrigue est donc mort? 

D. FERNAND. 

Non, non, il voit le jour, 
Et te conserve encore un immuable amour : 

('«dîne cette douleur qui pour lui s’intéresse 1 . Ü>' 

CHIMÈNE. 

1 Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse 3 : 
l’n excès de plaisir nous rend tout languissants; 

Et, quand il surprend l’amc, il accable les sens. 

D. FERNAND. 

Tu veux qu’en ta faveur nous croyions l’impossible? 

comédie qui la disposait à celle indulgence ; car ce moyen parait 
aujourd'hui peu digne de la noblesse du tragique. (V.) 

1 Vah. Tu le possédera* , reprends lou alêgrcsse. M 

* Tanto atribula un placer, 

Oomo congoja un pesar. 

J On ne dit pas pâmer , évanouir ; on dit se primer, s'évanouir. 

Cette défaite de Cliimêne est comique, et fait rire. La faute est de 
l'original; mais ses termes sont plus convenables. (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE V. 

-, 

Chimène, ta douleur a paru trop visible 

t:lt IM ÈN E. 

Eli bien, sire, ajoutez ce comble à mon malheur’, 
Nommez ma pâmoison l'effet de ma douleur : 

Un juste déplaisir à ce point m’a réduite; 

Son trépas déroboit sa tête à ma poursuite; 

S’il meurt des coups reçus pour le bien du pays , 

Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis : 

Une si belle fin m’est trop injurieuse. 

Je demande sa mort, mais non pas glorieuse, 

Non pas dans un éclat qui l’élève si haut. 

Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud ; 
Qu’il meure pour mon père, et non pour la patrie; 
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie. 

Mourir pour le pays n’est pas un triste sort. 

C’est s'immortaliser par une belle mort. 

J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime; 

Elle assure l’état, et me rend ma victime, 

Mais noble , mais fameuse entre tous les guerriers , 
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers; 

Et, pour dire en un mot ce que j’en considère. 

Digne d’être immolée aux mânes de mon père.... 
Hélas ! à quel espoir me laissé-je emporter! 

Rodrigue de ma part n’a rien à redouter; 

Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise':’ 
3 Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise;. 

' Var. Ta tristesse, Chiincnc, a paru trop visible. 

J Var. Eli bien , sire, ajouter, ce comble à mes malheurs. 

Nommez ma pâmoison l'effet «le mes douleur*. 

1 Son tu* ojos sus ospi.n. 
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Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis; 

Il triomphe de moi comme des ennemis. 

Dans leur sang répandu la justice étouffée 1 * 
Au crime du vainqueur sert d’un nouveau trophée ; 
Sous en croissons la pompe, et le mépris des lois 
Nous lait suivre son char au milieu de deux rois. 

D. FERNASD. *• . 

Ma fille, ces transports ont trop de violence. 

Quand on rend la justice on met tout en balauce. < 

* .On a tué ton père, il étoit l'agresseur; 

Et la même équité m’ordonne la douceur. 

Avant que d’accuser ce que j’en fais paroltre, 

Consulte bien ton coeur; Rodrigue en est le maître; 

Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi, 

3 Dont la faveur conserve un tel amant pour toi. 
r ' CHIMÈNE. 

Pour moi ! mon ennemi ! l’objet de ma colère ! * 

L’auteur de mes malheurs ! l’assassin de mon père 3 ! 
De ma juste poursuite on fait sj peu de cas 
Qu’on me croit obliger en ne m'écoutant pas ! 

Puisque vous refusez la justice à mes larmes. 


Tu relrele «u sagrado , 

Tu favor sus alas libres. 

1 Var. Dans leur &aug é panda b justice étouffée. 

1 Si bc guardado a Rodrigo 
Quiza para vos le guardo. m 

i On fait peu de remarques sur cette pièce : ou renvoie le lecteur 
1k coDes de l'Académie. Cependant il faut observer que Chimènr 
a tort d’appeler Rodrigue assassin ; il ne l’est pat : elle l’a appelé 
elle-même brave homme , homme de bien . (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE V. aa 3 

Sire, permcttez-moi de recourir aux armes; 

C’est par-là seulement qu'il a su in’ofttrager, 

Etc est aussi par-là que je me dois venger. 
s . A tous vos cavaliers je demande sa tête 1 ; 

Oui, qu'un d’eux me l'apporte, et je suis sa conquête; 
Qu'ils le combattent, sire; et, le combat fini, 

.l'éponsc le vainqueur, si Rodrigue est puni ; 

((t Sous votre autorité souffrez qu’on le publie. 

U. PE UN AND. 

Cette vieille coutume eu ces lieux établie, 

Sous couleur de punir nn injuste attentat, 

Des meilleurs combattants aff'oiblit un état : * 

. (, Souvent de cet abus le succès déplorable 

Opprime linnocent, et soutient le coupable. V 

J’en dispense Rodrigue, il m'est trop précieux 
l’our l’exposer aux coups d'un sort capricieux; 

Et, quoi qu’ait pu commettre un coeur si magnanime, 
Les Maures en fuyant ont emporté son crime. 

D. DlèGCE. » .... 

Quoi ! sire , pour lui seul vous renversez des lois 
Qu’a vu toute la cour observer tant de fois! 

Que croira votre peuple, et que dira l'envie 
Si seus votre défense il ménage sa vie, 

Et s’eu fait un prétexte à ne paraître pas 1 
Où tous les gens «l'honneur cherchent un beau trépas?, 
Oe pareilles faveurs terniraient trop sa gloire 3 ; 

Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire. 

1 V Ah. \ tous vos chevaliers je demande sa létc. 

* Var. El Yen teri d’un prétexte à ne paroitre pas. 

* Var. .Sire, 6lcf ces faveurs qui temiroient sa gloire 
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Le comte eut de l’audace , il l’eu a su punir : * 

Il l’a fait en brave homme , et le doit maintenir 1 . 

1). FERNAND. * 

Puisque vous le voulez, j’accorde qu'il le fasse : 

Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place 
Et le prix que Chiménc au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis 2 : 

L’opposer seul à tous serait trop d’injustice; 

Il suffit qu'une fois il entre dans la lice. 

Choisis qui tu voudras, Chiménc, et choisis bien j 
Mais après ce combat ne demande plus rien. 

n. Ü1ÈGUE. 

N’excusez point par-là ceux que son bras étonne ; 
Laissez un champ ouvert où n’entrera personne 3 . 
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui, 

Quel courage assez vain s’oseroit prendre à lui? 

Qui se hasarderait contre un tel adversaire? * 

Qui serait ce vaillant , ou bien ce téméraire ? , 

, d. sanche. /Jg* 

Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant*} 

Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. 

Accordez cette grâce à l’ardeur qui me presse. 
Madame, vous savez quelle est voue promesse.* 

D. FERNANI). 

Chiinéne, remets-tu ta querelle en sa main? 


j i 
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* Va R. Il l’a fait en brave homme, et le doit soutenir. 

* Var. Dr tous me* chevaliers feroit ses ennemis. 

J Var. Luisscz un camp ouvert où n’entrera personne. 

* Var. Faites ouvrir le camp: vous voyez i assaillant. 
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. ACTE IV, SCÈNE V. 2*5 i 

CHIMÉNE. 

Sire, je l'ai promis. 

D. FERNAND. 

Soyez prêt à demain, 
t). DIÉGUE. 

Non, sire, il ne faut pas différer davantage: 

On est toujours trop prêt quand on a du courage. 

D. FERNAND. 

Sortir d’une bataille, et combattre à l'instant! 

D. 1)1 KG UE. 

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant. 

Q. FERNAND. 

Du moins une heure ou deux je veux qu’il se délasse. 
Mais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe, 
Pour témoigner à tous qu’à regret je permets 
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais. 

De moi ni de ma cour il n’aura la présence 

(à D. Alias. ) 

Vous seul des combattants jugerez la vaillance. 

Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, 

Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. 

Qui qu’il soit, même prix est acquis à sa peine,’ ; 

Je le veux de ma main présenter à Chiméne, 

Et que, pour récompense, il reçoive sa foi. 

. CHIMÉNE. 

Quoi ! sire, m’mqioser une si dure loi 3 ! 

* Ce tour est très adroit ; il donne lieu à la scène dans laquelle 
don Sanche apporte son épée à Chiméne. ( V. ) 

* Var. Quel qu’il soif , meme prix est acquis à sa peine. 

3 Var. Sire, c’est me donner une trop dure loi. 

3. 
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D. FERNAND. 


■ Tu t’en plains ; mais ton feu , loin d’avouer ta plaint*. 
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte. 
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux; 

Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


. SCÈNE I. 

1). RODRIGUE, CHIMÈNE. 

< 

CH I MÈNE. 

Quoi ! Rodrigue en plein jour ! d’où te vient cette audace ? * * 

Va, tu me perds d'honneur; retire-toi, de grâce. 

D. RODRIGUE. 

Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu 1 , 

Avant le coup mortel, dire un dernier adieu; 

Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage a . 

N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 


* En quel lieu? Il est triste que ce mot adieu n’ait que lieu pour 
rime. C’est un des grands inconvénients de notre langue. ( V.) 

Le luot adieu a d’autres rimes ; mais, n’ eût-il en effet que celle-là, 
ce seroit un foible inconvénient. (P.) 

Du reste, la question que fait ici Voltaire est au moins irréflé- 
chie : le reproche que Chimène vient d’adresser à Rodrigue indique 
assez clairement qu’il est chez elle. 

* Va». Mon amour vous le doit, et mon cceur, qui soupire, 

N’ose , sans votre aveu , sortir de voire empire. * 

cm MÈNE. t 

Tu vas mourir ! 

D. RO D RIO CE. t 

J’y cours , et le comte est vengé 
9 Aussitôt que de vous j’en aurai le congé. 

i5. 
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C (I IMÈNE. 

Tu vas mourir ! 

I). RODRIGUE. 

Je cours à ces heureux moments 
Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments. 

CHIMÉNE. 

Tu vas mourir! Don Sanclie est-il si redoutable, 

Quil donne l’épouvante à ce coeur indomptable? 

Qui t'a rendu si ibible? ou qui le rend si fort? 
Rodrigue va combattre, et.se croit déjà mort ! 

Celui qui n’a pas craint les Maures, ni mon père. 

Va combattre don Sanclie , et déjà désespère ! 

Ainsi donc au besoin ton courage s’abat ! 

ü. RODRIGUE. 

.le cours à mon supplice, et non pas au combat; 

Et ma fidèle ardeur sait bien m’ôter l’envie, 

Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie. 
J’ai toujours même cœur; mais je n’ai ]K)int de bras 
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas; 

Et déjà cette nuit m’auroit été mortelle, 

Si j’eusse combattu pour ma seule querelle; 

Mais défendant mon roi, son peuple, et mon pays 1 , 
A me défendre mal je les au roi s trahis. 

Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie, 

Qu’il en veuille sortir par une perfidie : 

Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérêt. 

Vous demandez ma mort, j’en accepte l’arrêt. 

Votre ressentiment choisit la main d’un autre ; 




Vau. Mai* défendant mon roi, son peuple, cl le pays- 
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ACTE V, SCÈNE I. aa., 

Je ne méritais pas de mourir de la vôtre. 

On ne me verra point en repousser les coups ; 

Je dois plus de respect à qui combat pour vous ; 

Et, ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent, 
Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent, 
Je lui vais présenter mon estomac ouvert, 

Adorant en sa main la vôtre qui me perd 
chim Ane. 

Si d’un triste devoir la juste violence. 

Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance, * 

Prescrit à ton amour une si forte loi 

Qu’il te rend sans défense à qui combat pour moi. 

En cet aveuglement ne perds pas la mémoire 
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire, 

Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu. 
Quand on le saura mort, on le croira vaincu. 

Ton honucur t’est plus cher que je ne te suis chère ’, 
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon père, 

Et te fait renoncer, malgré ta passion, 


1 (Test dommage que ces sentiments ne soient point du tout na- 
turels. Il parait assez ridicule de dire qu’il doit du respect à don 
Sanche , et qu'il va lui présenter son estomac ouvert. Ces idées 
sont prises dans res misérables romans qui n’ont rien de vraisem- t 
blable, ni dans les aventures, ni dans les sentiments, ni dans les 
expressions ; tout était hors de la nature dans ces impertinents 
ouvrages qui gâtèrent si long-temps le goût de la nation. Un héros 
n'osait ni vivre ni mourir sans le rongé de sa dame. Seudéri n’avait * 
garde de condamner ces niées romanesques dans Corneille, lui qui 
en avait rempli ses ridicules ouvrages. (V.) 

* Va». L’honneur te fut plus cher que je ne le suis chère, 

Puisqu’il trempa les mains dans le sang de mon père, 

Kl te fil renoncer, malgré ta passion. 
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a3o LE C1D. 

A l’espoir le plus doux de ma possession : 

Je t’en vois cependant faire si peu de compte. 

Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte. 
Quelle inégalité ravale ta vertu ? 

Pourquoi ne l'as-tu plus? ou pourquoi l’avois-tu? 

Quoi ! n’es-tu généreux que pour me faire outrage ? 

S’il ne faut m’oftcnser n'as-tu point de courage? 

Et traites-tu mon père avec tant de rigueur, 

Qu’après l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur? 

Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre 1 * ; 

Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre 1 . 

D. RODRIGUE. 

Après la mort du comte, et les Maures défaits, 

Faudroit-il à ma gloire encor d'autres effets 3 ? 

Elle peut dédaigner le soin de me détendre; 

On sait que mon courage ose tout entreprendre. 

Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux , 
Auprès de mon honneur, rien ne m’est précieux 4. 

Non , non , en ce combat, quoi que vous veuilliez croire , 
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire, 

Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de coeur, 

Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. 

On dira seulement : « Il adoroit Chiméne; 



1 Vau. Non; «an* vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre. 

* Ce vers est également adroit et passionné; il est plein d’art, 
mais de cet art que la nature inspire. 11 me parait admirable ; mais 
le discours de Chirnèue est un peu trop long. (V.) 

3 Vau. Mon honneur, appuyé sur de si grands effets. 

Contre un autre ennemi u’a plus à se défendre. 

Var. Quand mon honneur y va, rien ne m'est précieux. 
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ACTE V, SCÈNE I. 

« 11 n’a pas voulu vivre et mériter sa haine; 

« Il a cédé lui-même à la rigueur du sort 
« Qui forçoit sa mairesse à poursuivre sa mort : 

« Elle vouloit sa tête; et son cœur magnanime, 

« S’il l'en eût refusée, eût pensé faire un crime. J - 
« Pour venger son honneur il perdit son amour, 

« Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour, 

« Préférant ( quelque espoir qu’eût son aine asservie y 
« Son honneur à Chiméne , et Chiméne à sa vie. » 

Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat, 

Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat; 

Et cet honneur suivra mon trépas volontaire 
Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire '. 

CHl mèn E. 

Puisque , pour t’empêcher de courir au trépas , 

Ta vie et ton honneur sont de t’oibles appas, 

Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche, -*’t 

Défends-toi maintenant pour m’ôter à don Sanclie; , 
Combats pour m’affranchir d une condition 
Qui me donne à l’objet de mon aversion J . 

Te dirai-je encor plus? va, songe à ta défense, 

Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence; 

Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris 3 , 





' Cette réponse de Rodrigue parait aussi alambiquée et aloiqjée : 
cette dispute sur un sentiment très peu naturel a quelque chose 
des conversations de l’hôtel Rambouillet , on l’on quintessenciait 
des idées sophistiquées. (V.) 

* Vau. Qui me livre à l’objet de mon aversion. 

1 Var. Et si jamais l'amour échauffa tes esprits. 


' * 
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‘43a LE Gip. ' ~ 

Sors vainqueur d’un combat dont Chitnénc est le prix 1 . 
Adieu : ce mot lâché me fait rougii^c honte. 

D. RODRIGUE, .(pT • 

-Est-il quelque ennemi qu’à présent je ne dompte? 
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans 1 , 

Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants; 
Ouïssez-vous ensemble, et faites une armée, 

•Pour combattre une main de la sorte animée : 

9 

Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ; 

Pour en venir à bout c’est trop peu que de Vous. 


*•». 


SCENE II. 

L’INFANTE. 

,T’écouterai-je encor, respect de ma naissance, 
Qui fais un crime de mes feux? 


». 


•V^Ér 


A 


-if 


1 Sors vainqueur d'un combat dont Chimcoe est le pris , „ . 
est repris par Scudéri. C’est peut-être le plus beau vers de la pièce, 
et il obtient grade pour tous les sentiments un peu hors de la 
nature qu’on trouve dans cette scène, traitée d'ailleurs avec une 

* grande supériorité de génie. 

Comment, après ce beau vers, peut-on ramener encore sur la 
sfeènc notre pitoyable infante? (V.) 

* “à * Je ne sais pourquoi on supprime ce morceau dans les repré- 

sentations. Paraissez , Navarrois > était passé en proverbe ; et c’est 
pour cela même ipi'il faut réciter ras vers. Cet enthousiasme de 
valeur et d’espérance inessied-il au Cid, eiieouragé par sa maî- 
tresse? (V.) « ^ 

Ajoutez que ces vers étoiem parfaitement dans les mœurs espa- 
gnoles du temps, et que personne ti’a porté plus loin que Cor- 
neille ce mérite de peindre fidèlement les mœurs des nations qu il 
fret en scèm'. (P.) _ ,, 

„ * . *«. * ' 
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* »«•'• . ACTE V, SCÈNE II. ,33 

• ' T’écouterai-je, amour, dont la tfôup’e puissance 
Contre ce fier tyran fait révolter mes voeux 1 ? 

Pauvre princesse ! auquel des deux 
Dois-tu prêter obéissance? 

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi; 

Mais, pour être vaillant, tu ti cs pas fils de roi. 
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Impitoyable sort, dont la rigueur sépare 
Ma gloire d’avec mes désirs , 

Est-il dit que le choix d’une vertu si rare 
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs? 

O cicux ! à combien de soupirs 
Eaut-il que mon cneur se prépare, 

Si jamais il n’obtbnt sur un si long tourment’ 
Ni d’éteindre l'amour, ni d’accepter l'amant ! 




& ' 


Mais c’est trop de srmpule, et ma raison s’étonne •* + 

• • Du mépris d’un si digne choix : 

iV . ♦ Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne, 


»’ Rodrigue, avec bonueur je vivrai sous tes lois. 

^ w Agrès avoir vaincu deux rois, 

Pourrois-tu manquer de couronne? 


‘.-r Z 


* * Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner 

*f Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner*? 

V * 

Il est digne de moi , mais il est à Chimene ; 

1 Yak. Comrc re fier tyran lait rebeller mri voeu*. 

f* x 4 

• * * Var. S'il ne peut obtenir dessus mon sentiment. 4 • 

J Vau. Mais nu honte m'abuse , et ma raison l’ctonnr r • ^ 

« * Yar Marque- i-il j»as déjà sur qui tu «lois régner ? 

•-.er • W x 
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u34 LE CID. 

. . • » 

Le don que j’en ai fait me nuit. 

Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine- 1 . 
Que le devoir du sang à regret le poursuit : 

Ainsi n’espérons aucun fruit 
De son crime, ni de ma peine, 

Puisque pour me punir le destin a permis 
Que l’amour dure même entre deux ennemis. 

SCÈNE III. 

L’INFANTE, LÉONOIL 

L INFANTE. 

Où viens-tu , Lconor? 

léonoh. 

Vous applaudir, madame % 

Sur le repos qu enfin a retrouvé votre aine. 

L INFANTE. 

D’où viendroit ce repos dans un comble d’ennui? 

LÉON on. 

Si l’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui , 

Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. 

Vous savez le combat où Chimcne l'engage; 

Puisqu’il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son mari. 
Votre espérance est morte, et votre esprit guéri. 
l'infant K. 

' Ah ! qu’il s’en faut encor :t ! 

* Var Entre cui un père uion semé si peu de luiinr. 

3 Vaii Vous tcnioi(;ncr, madame. 

L’aise que je ressens du repos de votre ntue. 

. * ; Var. Oh , qu'il s’en faut encor ! . 
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ACTE V, SCÈNE III. slf» 

LÉONOR. 

Que pouvez-vous prétendre? 
l’infante. 

Mais plutôt quel espoir me pourrois-tu défendre? 

Si Rodrigue combat sous ces conditions, 

Pour en rompre l’effet j’ai trop d’inventions. 

L'aiuour, ce doux auteur de mes cruels supplices. 

Aux esprits des amants apprend trop d’artifices. 

I.ÉONOR. 

Pourrez-vous quelque chose, après qu'un père mort 
N’a pu, dans leurs esprits, allumer de discord? 
CarChiiuénc aisément montre, par sa conduite, 

Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. 

Elle obtient un combat, et pour son combattant 
C'est le premier offert qu’elle accepte à l’instant : 

Elle n'a point recours à ces inaius généreuses 1 
Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses, 

Don Sanche lui suffit, et mérite son choix 
Parcequ’il va s’armer pour la première fois; 

Elle aime en ce duel son peu d’expérience; 

Comme il est sans renom , elle est sans défiance; 

Et sa facilité vous doit bien faire voir 3 
Qu elle cherche un combat qui force son devoir. 

Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée'. 


« 


> * 


m 


• Va*. Elle un choisit jioint de cm mains généreuic*. 

* Var. Don Sanrhc lui suffit; eV*t la première foi* 

Que cc jeune seigneur cndo«*e le harnoi*. 

1 Var. L’u tel choix, et «i prompt, toiix doit bien faire voir. 
4 Vai\. Et, livrant à llodrigue uuc victoire aisée. 

Pui5sr l'autoriser à paroitre apnUér, 
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2 36 LE CI II. 

Et l’autorise enfin à paraître apaisée. 

l’infante. 

Je le remarque assez, et toutefois mon coeur 
A l’envi île Chiinéne adore ce vainqueur. 

A quoi me résoudrai-je, amante infortunée? 

LÉONOR. 

A vous mieux souvenir de qui vous êtes née ' : 

Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet! 

l’infante. 

Mon inclination a bien changé d’objet. 

Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme; » 
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme a : 
Si j’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits, 

C’est le valeureux Cid , le maître de deux rois. 

Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blâme. 
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme; 

Et, quand pour m’obliger on l’aurait couronné. 

Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné. 
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine. 

Allons encore un coup le donner à Chimène. * 

Et toi, qui vois les traits dont mon canir est percé. 
Viens me voir achever comme j’ai commencé. 

— 

• Vau. A vous ressouvenir «le ijui von* «**tes née. 

* Var. Une ardeur bien plus digne à présent me consomme 
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ACTE V, SCÈNE IV. a3 7 

SCÈNE IV'. 

CHIMÈNE, ELVIItE. 


CH1MÉXE. 

Elvire , que je souffre ! et que je suis à plaindre ! 

Je ne sais qu’espérer, et je vois tout à craindre; 

Aucun vœu ue m’échappe où j’ose consentir; - * ^ 

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir 1 * . 

A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes : 

Le plus heureux çuccès me coûtera des larmes; 

Et, quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort, 

Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort. * 

ELVIItE. 

D’un et d'autre côté je vous vois soulagée 3 : , 


I Chimène, qui arrive à la place de l’infante sans la voir, et qui 
pourrait aussi Lien ne pas paraître sur le théâtre que s’y montrer, 

■ ne fait ici que renouveler ce défaut dont nous avons tant parlé, 
qui consiste dans l'interruption des scènes; défaut, encore une 
fois, qui n’était pas reconnu dans le chaos dont Corneille a tiré le 
théâtre. (V.) 

1 Vau. F.t mes pins doux souhaits sont pleins d'un repentir. 

3 Les raisonnements d’EIvirc^ dans cette scène, semblent un peu 
se contredire. D’abord elle dit à. Chimène quelle sera soulagée des 
deux côtés. Ensuite : 

Et nous verrons du ciel l'équitable courroux 
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux. 

II est probable que ces raisonnements d'Elvirc contribuent un 
peu à refroidir cette scène; mais aussi ils contribuent beaucoup à 
laver Cliiinène de l’affront que les critiques injustes lui ont fait 
de se conduire en fille dénaturée : car le spectateur est du parti 
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a ;i8 le cid. _ ^ 

Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée; 

Et quoi que le destin puisse ordonner de vous, 

Il soutient votre gloire, et vous donne un époux. 

CHI MÈNE. 

< juoi ! l’objet de ma haine, ou de tant de colère 1 ! 
L’assassin de Rodrigue, ou celui de mon père! 

De tous les deux côtés on me donne un mari 
Encor tout teint du sang que j’ai le plus chéri. 

De tous les deux côtés mon ame se rebelle. 

Je crains plus que la mort la fin de ma querelle. 

Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits. 
Vous n’avez point pour moi de douceurs à ce prix : 

Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage. 
Termine ce combat sans aucun avantage, 

Sans foire aucun des deux ni vaincu, ni vainqueur. 
KLV1RE. 

Ce scroit vous traiter avec trop de rigueur. 

Ce combat pour votre ame est un nouveau supplice. 

S'il vous laisse obligée à demander justice, 

A témoigner toujours ce haut ressentiment, 

Et poursuivre toujours la mort de votre amant. 
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance 
Lui couronnant le front, vous impose silence; 

Que la loi du combat étouffe vos soupirs, 

ûTElvire contre Chimène ; il trouve , comme El vire , que Ghi» 
mène en a fait assez, et quelle doit s’en remettre à 1 événement 
du combat. (V.) 

• Vau. Quoi! l'objet de ma haine, ou bien de ma colère! 

1 Vau. Non, non, il vaut bien mieux que sa rare vaillance, 

1 «ni gagnant un laurier, vous impose silence. 

* 

’P 
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ACTE V, SCENE IV. 


* 9 * en I M EN K. 

Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende? 
Mou devoir est trop fort, et ma perte trop grande; 

Et ce n’est pas assez pour leur faire la loi, 

Que celle du combat et le vouloir du roi. 

Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine , 
Mais non pas uvcc lui la gloire de Chtméne: 

Et, quoi qu’à sa victoire un monarque ait promis, 

Mon honneur lui fera mille autres ennemis. „ 
ELVIHE. 

Gardez, pour vous punir de-cet orgueil étrange, 

Que le ciel à la fin ne souffre qu on vous venge. 

Quoi! vous voulez encor refuser le bonheur 
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? 

Que prétend ce devoir, et qu’est-ce qu’il espère? 

La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père? 
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur? 
Eaut-il perte sur perte* et douleur sur douleur? 

Allez, dans le caprice où votre humeur s’obstine, 

Vous ne méritez pas I amant qu’on vous destine; ’ ' 

Et nous verrons du ciel l’équitable courroux 1 
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux. 

CH IM ÊN E. 

Elvire, c’est assez des peines que j’endure, 

Ne les redouble point par ce funeste augure. 

.le veux, si je le puis, les éviter tous deux, 

Sinon , en ce combat Itodrigue a tous mes vœux : • 


1 Var. Ri le ciel, ennuyé d’un supplice si doux, 

Vont lairra , par «a niori , don Sanciir pour époux. 


« 
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LE CID. 


Non qu'une folle ardeur de sou côté me penche ; 
Mais, s’il était vaincu , je serois à don Sanche : * 

Cette appréhension fait naître ruon souhait.... 

Que vois-je! malheureuse! Elvirc, c’en est fait. 

SCÈNE Y*. * * 

D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

D. SANCHE. 

Obligé d apporter à vos pieds cette épée ?.... 

CHIMÈNE. 

Quoi ! du sang de llodrigue encor toute trempée ! 
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux, 
Après m’avoir ôté ce que j’aimois le mieux? 
Éclate, mon amour, tu n’as plus rien à craindre; 
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre; 

Un même coup a mis ina gloire en sûreté, 

Mon aine au désespoir, ma flamme en liberté. 


D. SANCHE. 


D un esprit plus rassis. 


' L’Académie a condamné celte scène, et on pont voir les rai- 
sons qu'elle en rapporte; mais il n’y a point de lecteur sensé qui 
ne prévienne ce jugement, et qui ne voie qu’il n’est pss naturel 
que l’erreur de Chimène dure si long-temps. Ce qui n’est pas dans 
la nature ne peut toucher. Ce vain artifice affaiblit l'intérêt qu’on 
pourrait prendre à la scène suivante. Il ne reste que l'impres- 
sion que Chimène a faite pendant toute ta pièce : cette impres- 
sion est si forte, qu'elle remue encore les cœurs malgré toutes ces 
fautes. (V.) 

* Vau. Madame , à vos gênons j'apporte celle épée. 
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ACTE V, SCÈNE V. 34. 

CHIMÉNE. 

Tu inc parlas encore , 

Exécrable assassin d’un héros que j’adore! 

Va, tu l’as pris en traître; un guerrier si vaillant 
N’eût jamais succombé sous un tel assaillant'. 

N’espère rien de moi, tu ne m’as point servie; 

En croyant me venger, tu m’as ôté la vie. 

1). SANCIIE. ( 

Étrange impression qui, loin de m’écouter.... 

C1MMF.NE. 

Veux-tu tpie de sa mort je t’écoute vanter. 

Que j’entende à loisir avec quelle insolence 
Tu peindras son malheur, mon crime, et ta vaillance’? 


' Après ce vers, se trouvoicnt, dans la première édition, les sui- 
vants que Corneille a supprimés : 

ELVI RE. 

Mais, madame, écoute*. 

CHIMKNK. 

Que veux-tu que j'écoute? 

Après ce que je vois, puis-je être encore en doute? 

J'obtiens, pour mon malheur, ce que j'ai demandé. 

Et ma juste poursuite a trop bien succédé. 

Pardonne , cher amant , à sa rigueur sanglante ; 

Songe que je suis fille aussi bien comme amante : 

Si j'ai vengé mou père aux dépens de ton sang, 

Du mien , pour te venger, j'épuiserai mon flanc. / 

Mon ame désormais n'a rien qui la retienne; 

Elle ira recevoir ce pardon de la licune. 

Et toi , qui me prétends acquérir par sa mort , 

Ministre déloyal de mou rigoureux sort. 

N’espère rien de moi. 

J La scène sc terminoit d’abord par les quatre vers suivants qui 
ne se trouvent que dans les premières éditions : 

Qu'à tes yeux ce récit tranche mes tristes jours. 
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-ifa LE CAD. 

SCÈNE Yl. 

I). FERNAND, D. DIÈGÜE, I). ARIAS, D. SANCHE, 

D. ALONSE, CHIMÊNE, ELV1RE. 

CHIMÉNK. 

Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler 
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer. 

J'aimois, vous l’avez su; mais, pour venger mon père, 

J'ai bien voulu proscrire une tête si chère : . 

Votre majesté, sire, elle-même a pu voir 
Connue j’ai fait céder mon amour au devoir. 

ICnfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée 
D’implacable ennemie en amante affligée. 

J’ai dû cette vengeance à qui m’a mise au jour. 

Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour. 

Don Sanchc m’a perdue en prenant ma défense; 

Fit du bras qui me perd je suis la récompense! 

Sire, si la pitié peut émouvoir un roi , 

I)e grâce, révoquez une si dure loi ; 

Pour prix d’une victoire où je perds ce que j’aime, 

' Je lui laisse mon bien; qu’il ine laisse à moi-même; 

Qu’en un cloître sacré je pleure incessamment, 

Va, va, je mourrai bien tans ce cruel secours; 

Abandonne mon aine au mal qui la possède ; 

Pour venger mon amant je ne veux point qu’on m'aide. 

1 Contcntcsc cou mi hacienda , 

Que mi prrsona , seiior, 

IJovaréla â un niona*terio. 


J* 
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ACTE V, SCÈNE VI. 24 3 

Jusqu’au dernier soupir, mon père et mon amant, 
n. DltGVE. 

Enfin, elle aime, sire, et 11e croit pins un crime 
D'avouer par sa bouche un amour légitime. 

D. FERNAND. 

« 

Cliiménc, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort; 
Et don Sanclie vaincu t'a fait un faux rapport. 

1). SAN eut:. 

Sire, un peu trop d’ardeur malgré moi 1 a déçue: 
Je yenois du combat lui raconter l'issue. 

•Ajà 

Ce généreux guerrier dont sou cœur est cbarmé, 

« Ne crains rien ( m'a-t-il dit, quand il ni a désarmé) : 
« Je laisserois plutôt la victoire incertaine, 

« Que de répandre un sang hasardé pour Chiméne; 

• . 

« Mais puisque mon devoir m’appelle auprès du roi 1 , 
« Va de notre combat l’entretenir pour moi, 

« De la part du vainqueur lui porter ton épée 1 . » 

Jlf 

Sire , j'y suis venu : cet objet l’a trompée ; 

Clle m’a cru vainqueur, me voyant de retour; 
El soudain sa colère a trahi son amour 


Avec tant de transport, et tant d'impatience, 

Que je n'ai pu gagner un moment d'audience. 

Pour moi , bien que vaincu, je me réputé heureux; 
Et, malgré l’intérêt de mon coeur amoureux, 

Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite, 

Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite. 

* Quel devoir l'appelle auprès du roi, au temps de ce rom- 

Im»?(V.) 

* Vau. Offrir h *e» genoux (a vie el ton épre. 

t G. 

. s 

a* 

• 
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a44 LE CID. 

D. FERNAND. 

Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu, 

Ni chercher les inovens d'en faire un désaveu : 

Une louable honte en vain t’en sollicite; 

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte; 

Ton père est satisfait, et c’étoit le venger 
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger. 

Tu vois comme le ciel autrement en dispose. 

Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose. 
Et ne sois point rebelle à mon commandement, 

Qui te donne un époux aimé si chèrement. 

SCÈNE VII. 

D. FERNAND, D. DIËGUE, D. ARIAS, 
D. RODRIGUE, D. ALONSE, D. SANCHE, 
L’INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE. 


Sèche tes pleurs, Chiinéne, et reçois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse. 

D. RODRIGUE. 

Ne vous offensez point, sire, si devant vous 
Un respect amoureux me jette à ses genoux. 

Je ne viens point ici demander ma complète ; 

Je viens tout de nouveau vous apporter ma tète 1 , 


* Rodrigue a offert sa tête si souvent, que cette nouvelle offre 
ne peut plu» produire le même effet. lies personnages doivent tou- 
jours conserver leur caractère, mais non pas dire toujours les 
mêmes choses. L'unité de caractère n’est belle que par la variété 
des idées. (V. ) 
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ACTE V, SCÈNE VII. -ifi 

Madame; mon amour u'emploicra point pour moi, 

Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi. 

Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un père, 
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. 

Faut-il combattre encor mille et mille rivaux , 

Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux, 
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée. 
Des héros fabuleux passer la renommée? 

Si mon crime par-là se peut enfin laver, 

J’ose tout entreprendre, et puis tout achever : 

Mais si ce fier honneur, toujours inexorable. 

Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, 

N’armez plus contre moi le pouvoir fies humains; 

Ma tète esta vos pieds, vengez-vous par vos moins; 
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible; 
Prenez une vengeance à tout autre impossible; 

Mais du moins que ma mort suffise à me punir. 

Ne me bannissez point de votre souvenir; 

Et, puisque mon trépas conserve votre gloire, 

Pour vous en revancher conservez ma mémoire ‘ , 

Et dites quelquefois, en déplorant mon sort*: 

« S'il ne m’avoit aimée, il ne serait pas mort. 

CHIMÉKE. 

Ileléve-toi, llodrigue. Il faut l’avouer, sire. 



1 


• lîjpt; - * 

1 Le mot ilfu-eiwn cher est devenu bas; on dirait aujourd'hui pour 
m'en récompenser. (V.) 

Les comédiens dcvroicnf adopter «‘es corrections de Voltaire, 

«pii sont la plupart très heureuses. (I*.) 

’ Yak. Kt dites fpielquefoi» , en longeant k mon sort. 
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Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire 
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr; • 

Et quand un roi commande on lui doit obéir. 

* Mais, à quoi que déjà vous m’ayez condamnée. 
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hvménée? 

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort, 
Toute votre justice en est-elle d'accord? 

Si Rodrigue à l’état devient si nécessaire. 

De ce qu’il fait pour vous dois-je être le salaire. 

Et me livrer moi-même au reproche éternel 
D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ’ ? 
I). FF.BNAKD. 

I.e temps assez souvent a rendu légitime 

Ce qui scmbloit d’abord ne se pouvoir sans crime. 

Rodrigue t’a gagnée , et tu dois être à lui. 


* 


« 


' Var. Mon amour a paru . je ne puis m’en dédire. 

El vous etc» mon roi , je vous dois obéir. 

Sire, quelle apparence, à ce triste hyménéc. 

Qu'un même jour commence et finisse mon deuil. 

Moite en mon lit Hodriguc, et mon père au cercueil? 

C'est trop d'intelligence avec son homicide; 

Ver» »cs mânes sacrés c'est me rendre perfide , 

Et souiller mou honneur d'un reproche éternel. 

* Il semble que ces derniers beaux vers que dit Chimènc la justi- 
fient entièrement. Elle n'épouse point le Cid ; elle fait même des 
remontrances au roi. J'avoue que je ne conçois pas comment on a 
pu l’accuser d’indécence, au lieu de la plaindre et de l’admirer. 
Elle dit, à la vérité, au roi : (Test h moi d'obéir; mais elle ne dit 
point : j'obéirai. Le spectateur sent bien pourtant qu'elle obéira; et 
c’est on cela, ce me semble, que consiste Jn beauté du dénouement. 

La réponse du roi et les derniers vers qu'il prononce achèvent de 





ACTE V, SCÈNE VU. 347 

Mais, quoique sa valeur t’ait conquise aujourd'hui , 

11 faudrait que je fusse ennemi de ta gloire 

justifier Corneille. Comment pouvait-on dire que Cliiinènc «*tait 
une fille dénaturée, quand le roi lui-même n’espère rien pour 
Rodrigue que du temps, de sa protection, et de la valeur de ce 
héros? (V.) 

Ce qu'on peut reprocher avec raison à Corneille, c’est i" le rôle 
de l’infante, qui a le double inconvénient d’être absolument inu- 
tile, et de venir sc mêler mal-à-propos dm situations les plus in- 
téressantes. 

2 ° L’imprudence du roi de Castille, qui ne prend aucune me- 
sure pour prévenir la descente des Maures, quoiqu'il en soit in- 
struit à temps, et qui, par conséquent, joue un rôle peu digne de 
la royauté. 

3" L’invraisemblance de la scène où don Sanche apporte son 
épée à Chimène, qui se persuade que Rodrigue est mort, cl per- 
siste dans une méprise beaucoup trop prolongée, et dont un seul 
mot pouvoit la tirer. On voit que l'auteur s’est servi de ce moyen forcé 
pour amener le désespoir «le Chimène jusqu’à I’aveu public de son 
amour pour Roilrigue, et affoihlir ainsi la résistance qu’elle op- 
pose au roi qui veut l’unir à son amant. Mais il ue paroit pas que 
ce ressort fût nécessaire, et la passion de Cbiim'-ne étoit suffisam- 
ment connue. 

4° La violation fréquente «le cotte règle essentielle qui défend 
«le laisser jamais la scène ville, et que les acteurs entrent et sortent 
sans se parler ou sans sc voir. 

5° La monotonie «pii se fait sentir dans toutes les scènes entre 
Chimène et Rodrigue , où ce dentier offre continuellement do 
mourir. J’ignore si, dans le plan de l'ouvrage, il «*toit possihlt* de 
faire autrement : j'avouerai aussi que Corneille a mis beaucoup 
«l'esprit et d’adresse à varier, autant qu’il le pouvoit, par les détails, 
cette uniformité de fond; mais enfin elle se fait sentir, et Voltaire 
ajoute, avec raison, que Rodrigue, offrant toujours sa vie à sa 
maîtresse, a une tournure un peu trop romanes<pic. 

Voilà, ce me semble, les vrais défauts qu’ou peut blâmer dans 
la conduite du Cid : ils sont assez graves. Remarquons pourtant 
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Pour lui donner silôt le prix de sa victoire. 

Cet hymen différé ne rompt point une loi 
Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. 

Prends un an, si tu veux, [tour essuyer tes larmes 
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes. 

Après avoir vaincu les Maures sur nos bords, 

Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts, 

Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre. 
Commander mon ai mée,' et ravager leur terre. 

A ce seul nom de Cid ils trembleront d’effroi; 

Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. 

Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle: 
Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d’elle; 

Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser. 

Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser. 

n. nonniotiE. 

Pour posséder Chimène, et pour votre service, 

Que peut-on m’ordonner que mon bras n’accomplisse? 
Quoi qu’absent tle ses yeux il me faille endurer, 


qu’il n’y en a pas un qui soit capital, c'est-à-dire qui fasse crouler 
l’ouvrage par les fondements , ou qui détruise l’intérêt ; car un rôle 
inutile peut être retranché, et nous en avons plus d’un exemple. 
Il est possible, à toute force, que le roi de Castille manque de pru- 
dence et de précaution, et que don Sanche, étourdi tle l'emporte- 
ment de Chimène, n’ose point l’interrompre pour la détromper : 
ce font des invraisemblances, mais non pas des absurdités. 

Concluons que, dans le Cid, le choix du sujet, que l'on a blâmé, 
est un des grands mérites du poète. C’est à mon gré le plus beau, 
le plus intéressant que Corneille ait traité. Qu’il l'ait pris à Guil- 
lem de Castro, peu importe : on ne sauroit trop répéter que pren- 
dre ainsi aux étrangers ou aux anciens pour enrichir sa nation, 
sera toujours un sujet de gloire et non pas de reproche. (La II.) 
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ACTE V, SCENE VII. 

Sîrc, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer. 


n. FKKNANU. 


Espère en ton courage, espère en ma promesse; 

Et possédant déjà le comr de ta maîtresse. 

Pour vaincre un point d’honneur tpii comliat contre toi. 
Laisse faire le temps , ta vaillance, et ton roi 


1 Le CiJ n’a eu qu'une voix pour lui à sa naissance, qui a été celle 
de l'admiration ; il s'est vu plus fort que l’autorité et la politique, 
qui ont tenté vainement de le détruire; il a réuni en sa faveur des 
esprits toujours partagés d'opinions et de sentiments, les grands 
et le peuple : ils s’accordent tous à le savoir de mémoire, et à pré- 
venir au théâtre les acteurs qui le récitent. Le Cid enfin est l’un 
des plus beaux poèmes que l’on puisse faire; et l’une des meil- 
leures critiques qui aient été faites sur aucun sujet, est celle du 
Cid*- (La r.Hi vÈRF. ) 

* L'auteur <!• <c jugement ici la critique «le SeuJcrj; ou la trouvera «Uni le tutH «II. 
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Ce poème a tant d'avantages du côté du sujet et 
des pensées brillantes dont il est semé, que la plu- 
part de ses auditeurs n’ont pas voulu voir les défauts 
île sa conduite, et ont laissé enlever leurs suffrages 
au plaisir que leur a donné sa représentation, bien 
que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où 
je me suis permis le plus de licence, il passe encore 
pour le plus beau auprès de ceux qui ne s’attachent 
pas à la dernière sévérité des régies; et depuis cin- 
quante ans qu’il tient sa place sur nos théâtres , 
l'histoire ni l'effort de l’imagination n'y ont rien fiait 
voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux 
grandes conditions que demande Aristote aux tragé- 
dies parfaites, et dont l’assemblage se rencontre si 
rarement chez les anciens ni chez les modernes; il 
les assemble même plus fortement et plus noble- 
ment que des espèces que pose ce philosophe. Une 
maîtresse que son devoir force à poursuivre la mort 
de son amant, qu'elle tremble d'obtenir, a les pas- 
sions plus vives et plus allumées que tout ce qui 
peut se passer entre un mari et sa femme, une mère 
et son fils, un frère et sa sœur; et la haute vertu 
dans un naturel sensible à ces passions , qu’elle 
dompte sans les affaiblir, et à qui elle laisse toute 
leur force pour en triompher plus glorieusement, a 



EXAMEN DU CID. a5i 

quelque chose de [dus touchant, de plus élevé et de 
plus aimable que cette médiocre bonté , capable 
d’une faiblesse, et même d'un crime, où nos anciens 
étoient contraints d'arrêter le caractère le plus par- 
fait des rois et des princes dont ils fai soient leurs 
héros, afin que ces taches et ces forfaits, défigurant 
ce qu'ils leur laissaient de vertu, s'accommodât' au 
goût et aux souhaits de leurs spectateurs , et fortifiât 
l'horreur (ju ifs avaient conçue de leur domination 
et de la monarchie. 

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de 
sa passion : Chiméne fait la même chose à son tour, 
sans laisser ébranler son dessein par la douleur où 
elle se voit abyinée par-là ; et si la présence de son 
amant lui fait faire quelque Faux pas , c’est une glis- 
sade dont elle se relève à l’heure même; et non seu- 
lement elle connoit si bien sa faute, qu elle nous en 
avertit; mais elle fait un prompt désaveu de tout ce 
qu’une vue si chère lui a pu arracher. Il n’est point 
besoin qu'on lui reproche qu’il lui est honteux de 
souffrir l’entretien de son amant après qu’il a tué 
son père; elle avoue que c’est la seule prise que la 
médisance aura sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui 
dire quelle veut bien qu’on sache quelle l’adore et 
le poursuit, ce n’est point une résolution si ferme, 
qu’elle l’empêche de cacher son amour de tout son 

• Sans chercher à justifier remploi «le ce» verbes au singulier, 
nous fertms remarquer que notis donnons la phrase de Corneille 
telle qu’elle se trouve dans toutes les éditions publiées de 


son 
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possible lorsqu’elle est en la présence du roi. S’il lui 
échappe de l’encourager au combat contre don San- 
che par ces paroles : 

Sors vainqueur d’un combat dont Chitncnc est le prix , 

elle ne se contente pas de s’enfuir de honte au même 
moment, mais sitôt qu’elle est avec Elvirc, à qui 
elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son ante, 
et que la vue de ce cher objet ne lui fait plus de vio- 
lence, elle forme un souhait plus raisonnable, qui 
satisfait sa vertu et son amour tout ensemble, et de- 
mande au ciel que le combat se termine 

Sans faire aucun des deux, tii vaincu, ni vainqueur. 

Si elle ne.dissimnle point qu elle penche du côté 
de Rodrigue, de peur d’être à don Sanche , pour qui 
elle a de l’aversion , cela ne détruit point la protes- 
tation qu elle a faite un peu auparavant que, malgré 
-t la loi de ce combat, et les promesses que le roi a 
faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, 
s’il en sort victorieux. Ce grand éclat même qu elle 
laisse faire à son amour après qu elle le croit mort 
est suivi d’une opposition vigoureuse à l’exécution 
de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se 
tait qn’après que le roi l’a différée, et lui a laissé lieu 
d’espérer qu’avec le temps il y pourra survenir quel- 
que obstacle. Je sais bien que le silence passe d’or- 
dinaire pour une marque de consentement; mais, 
quand les rois parlent, c’en est une de contradiction : 
on ne manque jamais à leur applaudir quand on en- 



tre dans leurs sentiments ; et le seul moyen tle leur 
contredire avec le respect qui leur est dû, c’est de se 
taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants 
qu’on ne puisse remettre à s’excuser de leur obéir 
lorsque le temps en sera venu , et conserver cepen- 
dant une espérance légitime d’un empêchement 
qu’on ne peut encore déterminément prévoir. 

Il est vrai que, dans ce sujet, il faut se contenter 
de tirer llodrigue de péril, sans le pousser jusqu'à 
son mariage avec Cliiméne. Il est historique, et a 
plu en son temps; mais bien sûrement il déplairait 
au nôtre; et j’ai peine à voir que Chiméne y con- 
sente chez l'auteur espagnol, bien qu’il donne plus 
de trois ans de durée à la comédie qu’il en a faite. 
Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne me pou- 
voir dispenser d’en jeter quelque idée, mais avec 
incertitude de l’effet; et ce n'étoit que par-là que je 
pouvois accorder la bienséance du théâtre avec la 
vérité de l’événement. 

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse 
ont quelque chose qui choque cette bienséance de 
la part de celle qui les souffre; la rigueur dit devoir 
vouloit qu’elle refusât de lui parler, et s'enfermât 
dans son cabinet au lieu de l’écouter : mais permet- 
tez -moi de dire avec un des premiers esprits de 
notre siècle, « que leur conversation est remplie 
«de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas 
« connu ce défaut, et que ceux qui l’ont connu font 
«toléré.» J’irai plus outre, et dirai que presque 
tous ont sonhaité que ces entretiens se fissent; et 
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j’ai remarqué aux premières représentations qu’a- 
lors que ce malheureux amant se présentoit devant 
elle, il s’élcvoit un certain frémissement dans l’as- 
semblée, qui marquoit une curiosité merveilleuse, 
et mi redoublement d'attention pour ce qu’ils avoient 
à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit « qu'il 
« y a des absurdités qu’il faut laisser dans un poème, 
.« quand on peut espérer qu elles seront bien reçues; 

« et il est du devoir du poète, en ce cas, de les cou- 
« vrir de tant de brillants, qu elles puissent éblouir. » 
Je laisse au jugement de nies auditeurs si je me suis 
assez bien acquitté de a: devoir pour justifier par- 
la ces deux scènes. Les pensées de la première des 
deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir 
de personnes fort affligées; mais, outre que je n'ai 
fait que la paraphraser de l’espagnol, si nous ne 
nous permettions quelque chose de plus ingénieux 
que le cours ordinaire de la passion , nos poèmes 
ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne 
mettraient dans la bouche de nos acteurs que des 
exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rien, 
cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chi- 
rnène, et cette protestation de se laisser tuer par 
don Sanche, ne me plairaient pas maintenant. Ces 
beautés ctoient de mise en ce temps -là, et ne le 
seraient plus en celui-ci. 1*1 première est dans l’o- 
riginal espagnol; et l’autre est tirée sur ce modèle. 
Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur; 
mais je ferais scrupule d en étaler de pareilles à 1 a- 
venir sur notre théâtre. 



J'ai dit ailleurs ma pensée touchant Tintante et le 
roi; il reste néanmoins quelque chose à examiner 
sur la manière dont ce dernier ajjit , qui ne pnroit 
pas assez vigoureuse, en ce qu’il 11e fait pas arrêter 
le comte après le soufflet donné, et n envoie pas 
des gardes à don Diègue et à sou fils. Sur quoi 011 
peut considérer que don Fernand étant le premier 
roi de Castille, et -ceux qui en avoient été maîtres 
auparavant lui n’ayant eu titre que de comtes, il 
n’étoit peut-être pas assez absolu sur les grands 
seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. 
Chez don Guiilem de Castro, qui a traité ce sujet 
avant moi , et qui devoit mieux connoitre que moi 
quelle étoit l’autorité de ce premier monarque de 
son pays, le soufflet se donne en sa présence, et en 
celle de deux ministres d’état, qui lui conseillent, 
après que le comte s’est retiré fièrement et avec 
bravade, et que don Diègue a fait la même chose 
en soupirant, de ne le pousser point à bout, parce- 
qu'il a quantité d'amis dans les Asturies, qui se 
pourraient révolter, et prendre parti avec les Maures 
dont son état ést environné : ainsi il se résout d’ac- 
commoder l’affaire sans bruit, et recommande le 
secret à ces deux ministres, qui ont été seuls témoins 
de faction. C’est sur cet exemple que je me suis cru 
bien fondé à le faire agir plus mollement qu’on ne 
ferait en ce temps-ci, oit l’autorité royale est plus 
absolue. Je ne pense pas non plus qu’il fasse une 
faute bien grande de ne jeter point l'alarme, de nuit, 
dans sa ville, sur l’avis incertain qu'il a du dessein 
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des Maures, puisqu'on faisoit bonne garde sur les 
murs et sur le port ; mais il est inexcusable de n’y 
donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser 
tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose 
à Cliiméne avant que de le permettre à don Sanche 
contre Rodrigue n’est pas si injuste que quelques 
uns ont voulu le dire, parcequ’elle est plutôt une 
menace pour la faire dédire de^la demande de ce 
combat, qu'un arrêt qu’il lui veuille faire exécuter. 
Cela paroit en ce qu’après la victoire de Rodrigue 
il n’on exige pas précisément l'effet de sa parole, et 
la laisse en état d'espérer que cette condition n'aura 
point de lieu. 

Je ne puis dénier que la régie des vingt et quatre 
heures presse trop les incidents de cette pièce. La 
mort du comte et I arrivée des Maures s’y pouvoient 
entresuivre d'aussi près qu elles font, pareeque cette 
arrivée est une surprise qui n’a point de communi- 
cation, ni de mesures à prendre avec le reste; mais 
il n’en va pas ainsi du combat de don Sanche, dont 
le roi étoit le maître, et pouvoit lui choisir un autre 
temps que deux heures après la fuite des Maures. 
Leur défaite avoit assez fatigué Rodrigue toute la 
nuit pour mériter deux ou trois jours de repos ; et 
même il y avoit quelque apparence qu’il n’en étoit 
pas échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien 
dit, parcequ elles n’auroient fait que nuire à la con- 
clusion de l’action. 

Celte même règle presse aussi trop Chiméne de 
demander justice au roi la seconde fois. Elle l'avoit 
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fait le soir d’auparavant, et n’avoit aucun sujet d'y 
retourner le lendemain matin pour en importuner 
le roi, dont elle n’avoit encore aucun lieu de se 
plaindre, puisqu’elle ne pouvoit encore dire qu’il lui 
eût manque de promesse. Le roman lui auroit donne 
sept ou huit jours de patience avant que de l’en 
presser de nouveau; mais les vingt et quatre heures 
ne l’ont pas permis; c’est l incommodite de la régie. 
Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m’a pas 
donné moins de gêne en cette pièce. 

Je l’ai placé dans Séville, bien que don Fernand 
n’en ait jamais été le maître; et j’ai été obligé à cette 
falsification , pour former quelque vraisemblance à 
la descente des Maures, dont l’armée ne pouvoit 
venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrais 
pas assurer toutefois que le flux de la iner monte 
effectivement jusque-là; mais, comme dans notre 
Seine, il fait encore plus de chemin qu’il ne lui en 
faut faire sur le Guadalquivir pour battre les mu- . 
railles de cette ville, cela peut suffire à fonder quel- 
que probabilité parmi nous, pour ceux qui n’ont 
point été sur le lieu même. 

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d’avoir ce 
défaut que j’ai marqué ailleurs, qu’ils se présentent 
d eux-mêmes, sans être appelés dans lu pièce direc- 
tement ni indirectement par aucun acteur du pre- 
mier acte. Ils ont plus de justesse dans l’irrégularité 
île l’auteur espagnol. Rodrigue n’osant plus se mon- 
trer à la cour, les va combattre sur la frontière, et 
ainsi le premier acteur les va chercher, et leur donne 
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place dans le poème; an contraire de ce qui arrive 
ici , où ils semblent se venir faire de fête exprès pour 
en être battus, et lui donner moyen de rendre à son 
roi un service d’importance qui lui fasse obtenir sa 
grâce. C’est une seconde incommodité de la règle 
dans cette tragédie. 

Tout s’y passe donc dans Séville, et garde ainsi 
quelque espèce d’unité de lieu en général ; mais le 
lieu particulier change de scène en scène, et tantôt 
c'est le palais du roi , tantôt l’appartement de l’in- 
fente, tantôt la maison de Chiméne, et tantôt une 
rue ou place publique. On le détermine aisément 
pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont 
leur liaison ensemble, comme les quatre dernières 
du premier acte, il est malaisé d’en choisir un qui 
convienne à toutes. Le comte et don Diégue se que- 
rellent au sortir du palais; cela se peut passer dans 
une rue; mais, après le soufflet reçu, don Diégue ne 
peut pas demeurer en cette rue à faire ses plaintes , 
attendant que son fils survienne, qu’il ne soit tout 
aussitôt environné de peuple, et ne reçoive l’offre 
de quelques amis. Ainsi il seroit plus à propos qu'il 
se plaignit dans sa maison, où le met l’espagnol, 
pour laisser aller ses sentiments en liberté; mais, en 
ce cas, il faudrait délier les scènes comme il a fait. 
En l’état où elles sont ici, on peut dire qu’il faut 
quelquefois aider au théâtre, et suppléer favora- 
blement ce qui ne s’y peut représenter. Deux per- 
sonnes s’y arrêtent pour parler, et quelquefois il 
faut présumer qu’ils marchent, ce qu’on ne peut 
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exposer sensiblement à la vue, parcequ'ils échap- 
peroient aux yeux avant «pie d'avoir pu dire ce 
qu'il est nécessaire qu'ils Lassent savoir à l'auditeur. 
Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s’imagi- 
ner que don Diégue et le comte, sortant du palais 
du roi, avancent toujours en se querellant, et sont 
arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il re- 
çoit le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y cher 
cher ilu secours. Si cette fiction poétique ne vous 
satisfait point, laissons -le dans la place publique, 
et disons «pie le concours du peuple autour de lui 
après cette offense, et les offres de service que lui 
font les premiers amis qui s’y rencontrent, sont des 
circonstances que le roman ne doit pas oublier, 
mais «pie ces menues actions ne servant de rien à 
la principale, il n’est [tas besoin que le poète s’en 
embarrasse sur la scène. Horace l’en dispense par 
ces vers : 

Hoc amet, hoc spcrnnt proirtisti cannini* author; 

Plcrague nrgligat. 

Kl ailleurs , 

Semper ad erentum festinet. 

C’est ce qui m a fait négliger, au troisième acte, de 
donner à don Diégue , [mur aide à chercher son fils, 
aucun «les cinq cents amis qu'il avoit chez lui. Il 
y a grande apparence «pie quelques uns d'eux l’y 
accompagnoient, et même que quehpics autres le 
cherchoient pour lui d'un autre coté; mais ces ac- 
compagnements inutiles de personnes «|ui n'ont rien 
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à dire, puisque celui qu'ils accompagnent a seul tout 
l’intérêt à l’action, ces sortes d’accompagnements , 
dis-je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et 
d’autant plus que les comédiens n’emploient à ces 
personnages muets que leurs mouclieurs de chan- 
delles et leurs valets, qui ne savent quelle posture 
tenir. 

Les funérailles du comte étoient encore une chose" 
fort embarrassante, soit qu elles se soient Faites avant 
la fin de la pièce, soit <jue le corps ait demeuré en 
présence dans son hôtel, attendant qu'on y donnât 
ordre. Le moindre mot que j en eusse laissé dire , 
pour en prendre soin, eut rompu toute la chaleur 
de l’attention, et rempli l'auditeur d’une fâcheuse 
idée. J’ai cru plus à propos de les dérober à son 
imagination par mon silence, aussi bien que le lieu 
précis de ces quatre scènes du premier acte dont 
je viens de parler; et je m’assure que cet artifice 
m’a si bien réussi, que peu de personnes ont pris 
garde à l’un ni à l'autre, et que la plupart des spec- 
tateurs , laissant emporter leurs esprits à ce qu’ils 
ont vu et entendu de pathétique en ce poème , ne 
se sont point avisés «le réfléchir sur ces deux consi- 
dérations. 

•l’achève par une remarque sur ce que dit Horace, 
que ce qu’on expose à la vue touche bien plus que ce 
qu'on il apprend que par un récit \ 


• Srgniùs irritant animai démina per amvm , 
Quàm qutr ximt nculis subjet la Jiilclihns. 

De Arte jmeiirà, \ . 180. 
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C'est sur quoi je me suis fondé pour Paire voir le 
soufflet que reçoit don Diégue, et cacher aux yeux 
la mort du comte, afin d’acquérir et conserver à mon 
premier acteur l’amitié des auditeurs, si nécessaire 
pour réussir au théâtre. L'indignité d’un affront fait 
à un vieillard, chargé d’années et de victoires, les 
jette aisément dans le parti de l’offensé; et celte 
mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans 
aucune narration touchante, n’excite point en eux 
la commisération qu’y eût fait naître le spectacle 
de son sang, et ne leur donne aucune aversion pour 
ce malheureux amant, qu'il ont vu forcé, par ce 
qu’il devoit à son honneur, d'en venir à celte extré- 
mité, malgré l’intérêt et la tendresse de son amour. 





HORACE, 


TRAGÉDIE. 
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a Monseigneur le cardinal 


DUC DE RICHELIEU. 
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Je n'aui'ois jamais eu ia témérité de présenter 
à Votre Eminence ce mauvais portrait d’Horace, 
si je n’eusse considéré qu’après tant de bienfaits 1 
que j’ai reçus d’elle, le silence où mon respect 
in'a retenu jusqu'il présent passeroit pour ingra- 
titude, et que, quelque juste défiance que j’aie 
de mon travail , je dois avoir encore plus de 
confiance en votre bonté. C’est d’elle que je tiens 
tout ce que je suis ; et ce n’est pas sans rougir 
que, pour toute rcconnoissance, je vous fais un 
présent si peu digne de vous, et si peu propor- 
tionné à ce que je vous dois. Mais, dans cette 
confusion, qui m'est commune avec tous ceux qui 
écrivent, j’ai cet avantage qu’on ne peut, sans 
quelque injustice, condamner mon choix* et que 
cc généreux Romain, que je mets aux pieds de 
V. K., eût pu paroître devant elle avec moins 
de honte, si les forces de l’artisan eussent ré- 
pondu A la dignité de la matière : j’en ai pour 
garant l’auteur dont je l'ai tirée, qui commence 

* O mot bienfaits fait voir que te curdin.it rte Hirhetirm sanit 
récompenser en premier ministre ri* nu-mi' talent qu’il avait un 
peu persécuté tlnus l’auteur rlu Cid. (V.) 
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à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux 
éloge, « qu’il u’y a presque aucuue chose plus 
« noble dans toute l’antiquité. >■ Je voudrais que 
ce qu’il a dit de l’action se pût dire de la pein- 
ture que j'en ai faite, non pour en tirer plus de 
vanité, mais seulement pour vous offrir quelque 
chose un peu moins indigne de vous être offert. 
Le sujet étoit capable de plus de grâces, s’il eût 
été traité d’une main plus savante ; niais du moins 
il a reçu de la mienne toutes celles qu’elle étoit 
capable de lui donner, et qu’on pouvoit raison- 
nablement attendre d’une muse de province ’, 
qui, n’étant pas assez heureuse pour jouir sou- 
vent des regards de V. É. , n’a pas les mêmes 
lumières à se conduire qu’ont celles qui en sont 
continuellement éclairées. Et certes , Monsei- 
gneur, ce changement visible qu’on remarque 
en mes ouvrages depuis que j’ai l’honneur d’être 1 
à V. E. , qu’est-ce autre chose qu’un effet des 

grandes idées qu elle m’inspire quand elle daigne 

• 

1 Corneille demeurait à Roueu, et ne venait à Paris que pour 
y faire jouer ses pièces, dont il tirait un prolit qui ne répondait 
point du tout à leur gloire, et à l’utilité dont elles étaient aux 
comédiens. (V.) 

* Je ne sais ce qu’on doit entendre par ces mots, être à Votre 
Éminence. Le cardinal de Richelieu fesait au grand Corneille une 
pension de cinq cents écus, non pas au nom du roi, mais de ses 
propres deniers. Cela ne se pratiquerait pas aujourd’hui : peu de 
gens de lettres voudraient, accepter une pension d’un autre que " 
de Sa Majesté, on d’un prince. Mais il faut considérer que le 
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souffrir que je lui rende mes devoirs; et à quoi 
peut-ou attribuer ce qui s’y mêle de mauvais, 
qu aux teintures grossières que je reprends quand 
je demeure abandonné à ma propre foiblesse? Il 
faut, Monseigneur, que tous ceux qui donnent 
leurs veilles au théâtre publient hautement avec 
moi que nous vous avons deux obligations très 
signalées: l’une, d’avoir ennobli 1 le but de l’art; 
l'autre, de nous en avoir facilité les commis- 

cardinal de Richelieu était roi en* quelque façon; il en avait la 
puissance et l’appareil. 

Cependant une pension de cinq cents écus, que le grand Cor- 
neille fut réduit à recevoir, ne parait pas un titre suffisant pour 
qu’il dit. J'ai f honneur d'élre a Votre Éminence. (V.) 

' Cette phrase est assez remarquable : ou elle est une ironie, 
ou elle est une flatterie qui semble contredire le caractère qu’au 
attribue A Corneille. Il est évident qu’il ne croyait pas que l’en- 
nemi du Cid et le protecteur de ses ennemis eût un goût si sûr. 
Il était mécontent du cardinal, et il le loue! Jugeons de ses 
vrais sentiments par le sonnet fameux qu’il fit après la mort de 
Louis XIII. 

Sous ce marbre repose an uiouarque tans vice , 

Dont 1a seule bouté déplut aux bons François; 

Ses erreur», ses écarts, vinrent d'un mauvais choix , 

Dont il fut trop long-temps innocemment complicr 

I /ambition, l'orgueil, la haine, l'avarice, 

Armés de son pouvoir, nous donnèrent des lois ; 

Et, bien qu'il fût en soi le plus juste des rois, 

Son régne fut toujours relui de l'injnstice. 

Fier vainqueur an-dehors, vil esclave en sa cour , 

Son tyran et le nûlre à peine perd le jour, 

■ t^ue jusque dans sa tombe il le force à le suivre. 

Kl, par cet ascendant projets confondu», 
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sanccs. Vous avez ennobli le but de l'art, puisque, 
au lieu de celui de plaire au peuple que nous 
prescrivent nos mai très, et dont les deux plus 
honnêtes {{eus de leur siècle, Scipion et Lælie, 
ont autrefois protesté de se contenter, vous nous 
avez donné celui de vous plaire et de vous di- 
vertir; et qu'ainsi nous ne rendons pas un petit 
service à l’état, puisque, contribuant à vos diver- 
tissements, nous contribuons à l’entretien d'une 
santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous 
nous eu avez facilité les connoissanees, puisque 
nous n'avons plus besoin d’autre étude pour les 
acquérir que d’attacher nos veux sur V. K. quand 
elle honore de sa présence et de son attention le 
récit de nos poèmes. C’est là que, lisaut sur son 
visage ce qui lui plait et ce qui ne lui plaît pas, 
nous nous instruisons avec certitude de ce qui est 
bon et de ce qui est mauvais, et tirons des règles 
infaillibles de ce qu’il faut suivre et de ce qu’il 
faut éviter; c’est là que j’ai souvent appris en 
deux heures ce que nies livres n’eussent pu m'ap- 

Après trente-trois mus snr le trône perdu» . 

( .'omnienrant à régner, il a cessé de .vivre. 

lif sonnet a des beautés; mais avouons que ce n’élail pas à un 
pensionnaire du, cardinal à le faire, et qu’il ne fallait ni lui pro- 
diguer tant de louanges pendant sa vie, ni l’outrager après sa 
mort. (V.) 

La vérité écliappoit enfin .Y Corneille; et Hichelieu , qtti^ l’avoir 
persécuté, ne méritoit pas de sa part plus de ménagement. Vol- 
taire devoit être ici plus indulgrnt q» ic personne. (I*.) 
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prendre en dix ans; c’est là que j’ai puisé ce qui 
m’a valu l'applaudissement du public; et c'est là 
qu’avec votre faveur j’espère puiser assez pour 
être un jour une oeuvre digne de vos mains. Ne 
trouvez donc pas mauvais, Monseigneur, que, 
pour vous remercier de ce que j’ai de réputation, 
dont je vous suis entièrement redevable, j’em- 
prunte quatre vers d’un autre Horace (pie celui 
que je vous présente, et que je vous exprime par 
eux les plus véritables sentiments de mon aine : 

Toium muneris hoc tui est , 

Quod monslror digito prœtercuntium 
Sec nœ non levis artifex : 

Quod spiro et placeo y si placco , tuum est. 

Je n’ajouterai qu'une vérité à celle-ci, en vous 
suppliant de croire (pie je suis et serai toute ma 
vie, très passionnément', 

Monseigneur, 
de v. É. 

Le très humble, très obéissant, 

•*t très fidèle serviteur, 

CORNEILLE. 


1 (à*tte expression passionnément montre combien tout dépend 
des usages. Je suis passionnément est aujourd'hui la formule dont 
les supérieurs se servent avec les inférieurs. la.** Romains ui les 
Grecs ne connurent jamais ce protocole de la vanité : il a toujours 
changé parmi nous. Celui qui fait cette remarque est le premier 
qui ait supprimé les formules dans les épitres dédicatoires de ce 
genre ; et on commence à s’en abstenir, ÿes epitres, en effet, étant 
souvent des ouvrages raisonnés, ne doivent point finir comme un 
ouvrage ordinaire. (V.) 
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Titus Eivius, li b. primo , cap. a3 et seiiq . 

Hélium utriuquo su mina ope parabatur, civil» similli- 
mum la 'Il o , prop<' inter parentes natosque , trojanam 
utramque prolern, cum Lavinium ab Troja , ab Lavinio 
Alba, ab Albanorum stirpe reguin oriumli ltoiuani es- 
seut. Eveutus tameri beili minus iniserabilem dimicatio- 
nera fecit, quod nec acie eertatum est, et tectis modo di- 
rutis altérais urbis, duo populi in unum coufusi sont. 
Albani priores ingenti exercitu in agrun» romanum im- 
petum fecere : castra ab urbe baud plus (|uiiiipiu miilia 
passuum locant, fossa circuindaiit. Eossa Cluilia ab no- 
mine ducis per aliquot secula appellata est , douer cum 
re noineu quoquc vetuslatc abolevit. lu bis castris Clui- 
lius Albanus rex moritur. Diotatorem Albani Metium Suf- 
fetium créant. Intérim Tullus ferox præcipue morte regis 
magnumque deoruni numen ab ipso capite orsum, in 
omnc nomen Albanum expctiturum pœnas ob bellum 
impiiim dictitans, noete præteritis bostium castris, in- 
feste exercitu in agrum Albanum |>crgit. Ea res ab sta- 
tivis excivit Metium , is ducit exercitum quarn proximè ad 
hostem potest, iode legatum præmissum nunciare Tullo 
jubet, priusqitam dimicent, opus esse colloquio: si se- 
cum cungressus sit, satis scire ea se allaturum, quæ ni 
liilo minus ad rem Komanain, quam ad Albanam perti 
néant. Haud aspernatus Tullus , tametsi vana afferrentur, 
siios in ariem ducit; exeunt contra et Albani. Postquam in 
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structi utrinque stabant , cuni paucis proceruni in medium 
duces proccdunt. Ibi inHt Albanua: u Injurias, et non red- 
« ditasrcs ex foedere quæ repctitæ sunt ; et , ego regem nos- 
•< tmm Cluiliitrn causant bujusce esse belli audisse videor, 
a ncc te dubito, Tulle, eadeni prie te ferre. Sed si vera potins 
u qiiaui dictu speciosa dicenda sunt, cupido impcrii duos 
4* cognatos vicinosque populos ad arma stimulât; neque 
■I rectè an perperam interpretor, fuerit ista ejus délibéra* 
u tio qui bclluin suscepit; me Albaui gercndo bcllo du- 
• 4 ccni creavcre. Illud te, Tulle, monituin velim : Ktrusra 
u res quanta circa nos teqne maxime sit , quo propior es 
4 iVolscis, hoc magis scis: miiltum illi terra , plurimum 
44 mari pollent. Memor esto, jam cum signuin pogna 1 ila- 
44 bis , lias duas acies spectaculo fore , ut fi'ssos eonfec. 
44 tosque, simul victorem ac victiim aggrediantur. Itaque, 
44 si nos dii amant, qttOniam non contenti libertate certa, 
44 in dnbiahi impcrii, servitiique aleam imus, ineamus 
i 4 aliquam viam, qua un i utris imperent, sine magna 
4 icla<le, sine multo sanguine utriusqne populi decerni 
« possit. n II. nul displieet res Tullo, quam(|uam tum in- 
dole animi, tum spe Victoria 1 ferocior crat. Quærcntibu 
utrinque ratio initur, etti et fortuna ipsa præbuit mate, 
riatn. 

Forte in duobus tum excrcitibus étant tergemini fi-a- 
tres, nec ætate, nec viribus dispares. Iloratios Curiatios- 
que fuisse satis constat , nec ferme res ANTtQl'A a i.ia est 
norii.ior; tamen iu te tam clara nominuin error manet, 
utrius populi Iloratii, utrius (atriatii Aierint. Auctores 
utroque trahuut : plttres tamen invenio, qui Itotnanos 
Iloratios vocent : lios ut sequar, inclinât animus. Cum 
tergeminis agunt reges , ut pro sua quisque patria dimicet 
ferro , ibi imperium fore , unde Victoria fuerit. Niliil recu- 
satur, tempos et locus convenit. Pritisquam dimicarent. 
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bedus ictum inter Roma nos et Albanos est bis legibus : Ut 
l'ujus populi civils eo certainine vici&sent, is alteri populo 
cum boni pace iniperilarot.... 

Fœdere icto, tergemini (sient eonvenerat) arma ca- 
piunt. Cum soi n tronque abliortarentur, ileos patrios , |>a 
Iriam ac parentes, quiequid civiutn (loin i , qiiicquiil in 
excrcitu sit, il loin m tune arma, illorum intueri manus, 
feroces et suopte ingenio, et pleni adhortantium vocibus, 
iu medium inter duas acies procedunt. Conscdcrant utrin- 
<pie pro castiis duo exeicitus, perieuli magis præsentis, 
1 1 lia m cura' expertes: quippe imperium agebatur, in tam 
paucorum virtute atque fortuna positum. Itaque erecti 
suspensique in minime gratum speetaculum animo inten- 
duntur. Uatursignum: infestisqno arniis, velut acies, terni 
juvenes magnoruin excrcituum animos gerentes concur- 
runt. Ncc liis, ncc illis periculum stium sed publicum im- 
perium , servitiumque obversatur animo, futuraque ea 
deinde patriæ fortuna , quain ipsi fecissent. Ut primo sta- 
dffi concursu increpuere arma , micantesque fulseï e gladii, 
horror ingens spécialités perstriugit, et neutro inclinata 
spe , torpebat vox spiritusque. Consertis deinde manibus , 
cum jam non motus tantum corporum , agitatioque an- 
ceps teloruin armorumque,sed vulnera quoque et sanguis 
s|ieetaculo essent , duo Romani, super aliuin abus, vul- 
nrratis tribus Albanis, expi i antes corruerunt. Ad quo- 
rum casum cum elamasset gaudio Albanus excrcitus, Ro- 
inanas legiones jam spes tota, iionduin tanien cura dese- 
ruerat , exanimes vice unius, quem très Uuriatii circum- 
steterant. Forte is integer fuit , ut universis solus nequa- 
(juam jiar, sic adversus singulos terox. Ergo ut segregaret 
pugnam eoruni , capescit fugam, ita ratus secuturos, ut 
quemque vulnere affectum corpus sineret. Jam aliquan- 
lum spatii ex eo loeo, ubi piignatum est , aufngerat , cum 
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respiciens vidt’t magnis intcrvallis , sequentcs , uniiin hand 
procul ab sese abesse , in mm ntagno im petit rediit. Et 
dum Albanus cxercitus inclamat Curiatiis, uti opem fo- 
rant fratri, jam lloratius cæso boste victor secondant 
pognant petebat. Tune clainore ( qualis ex insperato fa- 
ventium solet) ltomani adjuvant militent su uni : et illc 
defungi prælio festinat. Prias itaque quant altcr, qui nec 
proeul aberat , eonscqtti posset , et alterum Curiatium con- 
ficit. Jantque a'quato Marte singuli supercrant, sed nec 
spe, nec viribus pares: alterum intactum ferro corpus, et 
geminata Victoria ferocent in certamen tertium dabant, 
alter fessant vulncre, fessttm cursu traltens corpus, vic- 
tusque fratrum ante se strage, victori objieitur liosti. Nec 
illud prælium fuit. Itomanus exsultans, «Duos, inqnit, 
« fratrum mauibus dedi, tertium causa: bclli bujusce, ut 
« Itomanus Albano imperet, dabo. » Male sustinenti ar- 
ma gladiuiti superne jugulo defigit, jaeeritem spoliât. 
Romani ovantes ac gratulantes Iloratium accipiunt: eo 
majore cum gaudio, quo propius metunt res fuerat. Ad 
sepulturam inde suorunt nequaquam paribus animis ver- 
luntur : quippe itnperio alteri aucti , alteri ditionis alienæ 
facti. Scpulcra exstant , quo quisque loeo cecidit : duo Ro- 
rnana uno loeo propius Albam , tria Albana, Romain 
versus : sed distantia locis , et ut pugnatum est. 

Priusquam indedigrederentur, roganti Metio ex foedere 
icto, quid imperaret, intprrat Tullus, uti juventutem in 
armis babeat, usurumsceorunt opéra , si bellurncum Ve- 
jeutibus foret, lia exercitus inde dotnosabducti. Princeps 
lloratius iltat tergemina spolia præ se gerens, eui soror 
virgo, quæ desponsata uni ex Curiatiis fuerat, obviant 
ante portant Capenam fuit; cognitoque super bumeros 
fratris paludamento sponsi, qttod ipsa eonfecerat, solvit 
crines, et débiliter noinine sponsnm mortuum appellat. 

3. iK 
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274 EXCERPTA 

Movct fcroci juveni aninuim comploratio sororis in Victo- 
ria sua, tantoquc gandin publico- Stricto itaque gladio, 
simili vrrbis inrrepans, transfigit puritain, u Abi bine cum 
U imniaturoamoreadsponsum,inquit.oblitafratrummor- 
u tuorum , vivique , oblita patriæ. Siceat,quæcumque llo- 
u tnana lugebit hostrin. » Atrox visuni id facinus patribus, 
plrbique, scd recrus mrritum facto obstabat : tamrn rap- 
tus in jus ad regem. Hrx , ne ipse tam tristis ingratiqucad 
vulgus judicii, aut srcundum judicium supplicii auctor 
rssrt, concilio populi advocato , « Duumviros, inquit, qui 
« I loratio prrduellionrm judicent srcundum legem , facio. 

« Lex horreniii carminis crut, duumviri prrduellionrm ju- 
u dirent. Si a duumviris provocarit, provocationr crrtato : 
u si vincent , caput obnubito , infelici arbori reste suspen- • 
u dito, verberato, vel intra pomœrium, vrl extra pomœ 
« rinm.ti Hac legr duumviri crrati , cpii se absolvere non 
rebantur ra lege ne innoxium quidem possr. Cum con- 
demnassent, tum alter ex his, u P. Ilorati, tibi prrduel- 
u lionem judico , inquit : ] , lictor , rolliga manus. » Acces- 
sciat lictor, injicirbatquelaquruin : tum Iloratius, auetore 
Tullo, clrmrntc lej;is interprété: Provoco , inquit. Ita de 
|>rovocationr rertatum ad populum est. Moti boulines 
sunt in eo judicio, maxime P. 1 loratio pâtre proclamante 
se filiant jure cassa m judieare: ni ita esset, patrio jure in 
filiuin animadvcrsurum fuisse. Orabat deinde , ne se, 
qurm paulo ante cum egrrgia stirpe ronspexissent , or- 
bum liberis facerent. Inter liæc si'nrx juvenem amplcxus, 
spolia Curiatiorum fixa eo loro, qui nune Pila lioratia 
appellatur, ostcntans: uHunccine, airb.it, qurm modo 
«decoratum, ovantemque Victoria, incedentein vidistis, 
ii Quintes, eum sub furca vinctum inter verbera et eruria- 
ii tus viderr potestis? quoi! vix Albanorum oculi tam de 
« forme spcctaculum ferre pussent. I, lictor, rolliga ma- 
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« nus , quae paulo ante armatæ , imperium populo Ro- 
11 mono poperenmt. I , caput obnubc libcratoris urbis 
nbujus: arbori infelici suspende: verbera, vel intra po- 
11 mœrium , modo inter ilia pila et spolia liostium : vel ex- 
«tra pomœrium, modo inter sepulcra Curiatiorum. Quo 
uenim ducere hune juvenem potestis, ubi non sua de- 
u cora eum a tanta fœditate supplicii vindicent?n Non 
tulit populus nec pat ris lacry mas , noc ipsius parera in 
oinni periculo animum : absolveruntque admiratione 
mams virtutis, quam jure causæ. Itaque ut ca'des mani- 
festa aliquo tamen piaeulo lueretur, imperatum patri, ut 
fdiutn expiaret pecunia publiea. Is quihusdam piaeula- 
ribus saerificiis factis, quæ deinde (jenti Horatiæ tradita 
sunt , transinisso per viam tiqillo , eapite adoperto , velut 
sut) jiijjum misit juvenem. Id hodie publiée quoque sem- 
per refectum manet: sororiurn ti(’illum vocant. iloratia: 
sepulcrum , quo loeo eorruerat icta , constructum est saxo 



ACTEURS. 


TULLE, roi de Itome. 

Le vieil HORACE, chevalier romain. 

HORACE, son fils. 

CU R I ACE , gentilhomme d’Albe, amant de Camille. 
VALÈRE, chevalier romain , amoureux de Camille. 
SABINE, femme d’Horace et sœur de Curiace. 
CAMILLE, amante de Curiace et sœur d’Horace. 
JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de 
Camille. 

FL AVI AN, soldat de l’armée d'Albe. 

PROCULE, soldat de l’armée de Rome. 


La scène est à Home, clans une salle de la maison d'Horace. 


V 
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HORACE. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

SABINE’, JULIE. 


SABINE. 

Approuvez ma foiblesse, et souffrez ma douleur; 

Elle n’est que trop juste en un si grand malheur: 

' Cest le titre que Corneille donna toujours à cette tragédie. Ce- 
lui des Horaccs a prévalu depuis dans la conversation et sur les 
affiches des spectacles. Ainsi, l’usage étend son empire même sur 
des objets qui ne sout pas de sa compétence. (P.) 

Si on reprocha à Corneille d’avoir pris dans des Espagnols les 
beautés les plus touchantes du Cid , on dut le louer d'avoir trans- 
porté sur la scène française, dans les Horaccs y les morceaux les 
plus éloquents de Tite-Live , et mente de les avoir embellis. On 
sait que quand on le menaça d’une seconde critique sur la tragédie 
des Horaccs, semblable à celle du Cid y il répondit : « Horace fut 
«* condamne par les ditumvirs, mais il fut absous par le peuple, n 
Horace n’est point encore une tragédie régulière, mais on y verra 
des beautés d’un genre supérieur. (V.) 

I Corneille, dans l’examen des Horaccs, dit que le personnage 
de Sabine est heureusement inventé, mais qu’il ne sert pas plus à 
l’action que l’infante à celle du Cid. 

II est vrai que ce rôle n’est pas nécessaire à la pièce; mais j’ose 
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Si près de voir sur soi fondre de tels orales 
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages; 

Et l’esprit le plus mâle et le moins abattu 
Ne sauroit sans désordre exercer sa vertu. 

Quoique le mien s’étonne à ces rudes alarmes, 

Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes 1 
Et, parmi les soupirs qu’il pousse vers les cieux. 

Ma constance du moins régne encor sur mes veux: 


ici être moins sévère que Corneille ; ce rôle est du moins incorpore 
à la tragédie : c'est une femme qui tremble pour son mari et pour 
son frère. Elle ne cause aucun événement, il est vrai; c’est un dé- 
faut sur un théâtre aussi perfectionné que le nôtre ; mais elle prend 
part à tous les évènements, et c’est beaucoup pour un temps où 
l’art commençait à naître. 

Observe* que ce personnage débite souvent de très beaux vers, 
et qu'il fait l’exposition du sujet d'une manière très intéressante et 
très noble. 

Mais observe* sur-tout que les beaux vers de Corneille nous en- 
seignèrent à discerner les mauvais. I/C goût du public se forma 
insensiblement par la comparaison des beautés et des défauts. On 
désapprouve aujourd'hui cet amas de sentences, ces idées géné- 
rales retournées en tant de manières, l'ébranlement qui sied aux 
fermes courages, l’esprit le plus male, le moins abattu: c’est l’au- 
teur qui parle, et c’est le personnage qui doit parler. (V.) 

' Si près de voir n’est pas français : près de veut un substantif, 
près de la ruine, près tFélre ruiné. (V.) 

11 n'est pas vrai que près de ne puisse précéder un verbe; nos 
meilleurs écrivains en offriroient plusieurs exemples; et, par une 
contradiction singulière, Voltaire le prouve lui-même par les exem- 
ples dont il s’appuie. Si près d’étre ruiné : être n’est -il pas un 
verbe ? (P. ) 

* Un trouble qui a du pouvoir sur des larmes : cela est louche 
et mal exprimé. (V. ) 
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Quand on arrêté là les déplaisirs d’une ;une •, 

Si l'on fait moins qu’un homme, on lait plus qu’une femme 5 
Commander à ses pleurs en cette extrémité, 

C’est montrer pour le sexe assez de fermeté. 

JULIE. 

C’en est peut-être assez pour une ame commune 1 * 3 
Qui du moindre péril se fait une infortune; 

Mais de cette foiblesse un grand cœur est honteux; 

Il ose espérer tout dans un succès douteux. 

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles; 
Mais Home ignore encor comme on perd des batailles. 
Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir: 
Puisqu’elle va combattre, elle va s’agrandir. 

Bannissez , bannissez une frayeur si vaine, 

Et concevez des vœux dignes d’une Romaine. 

SABINE. 

Je suis Romaine , hélas ! puisque Horace est Romain *; 
J’en ai reçu le titre en recevant sa main ; 

1 Quand on arrête là ne fierait pas souffert aujourd'hui : c'est 
une expression de comédie. (V.) 

Cette expression, quoique simple, n’a rien de choquant, et 
nous ne savons pourquoi Voltaire veut la reléguer dans la comé- 
die. (P.) 

1 Cette petite distinction, moins qu’un homme , plus qu’une 
femme , est trop recherchée pour la vraie douleur. 

Elle revient encore une troisième fois à la charge pour dire 
qu’elle ne pleure point. (V.) 

* Variante. C'en est assez et trop pour une anic commune 

Qui du moindre péril n'attend qu'une infortune; 

D'nn tel abaissement un grand cœur est honteux. 

* Var. Je suis Romaine, hélas! puisque mon époux l’est. 

L'hymen me fait de Rome embraaser l'intérêt ; 
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Mais ce nœud me liendroit en esclave enchaînée. 

S'il m’einpêclioit de voir en quels lieux je suis née. 
Alhe, oii j’ai commencé de respirer le jour, 

Albe , mon cher pays , et mon premier amour 1 ; 
Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte *, 

Je crains notre victoire autant que notre perte. 

Rome, si tu te plains que c’est là te trahir, 

Fais-toi des ennemis que je puisse haïr 3 . 

Quand je vois de tes murs leur armée et la notre. 

Mes trois frères dans l’une, et mon mari dans l'autre, 


Mais il lieudruii mou amc en esclave cnchaincc, 

S’il môtoil le penser des lieux où je suis née. 

Pourquoi peut-on finir un vers par je le suis , et que mon époux 
l'est est prosaïque, faihie, et dur? (Test que ces trois syllabes je le 
suis semblent ne composer qu'un mot; c'est que l’oreille n’est point 
blessée ; mais ce mot l’est , détaché et finissant la phrase, détruit 
toute harmonie. C’est cette attention qui rend la lecture des vers 
ou agréable ou rebutante : on doit même avoir cette attention en 
prose. Un ouvrage dont les phrases finiraient par des syllabes 
sèches et dures ne pourrait être lu, quelque bon qu’il fût d'ail- 
leurs. (V.) 

Voltaire auroit pu remarquer que mon époux test fait, à l’o- 
reille, une sorte de jeu de mots, et que notre langue est là-dessus 
d’une délicatesse extrême. 

* Voyez comme ces vers sont supérieurs à ceux du commence- 
ment : c’est ici un sentiment vrai ; il n’y a point là de lieux com- 
muns, point de vaines sentences, rien de recherché, ni dans les 
idées, ni dans les expressions. Albe , mon cher pays, c’est la na- 
ture seule qui parle : cette comparaison de Corneille avec lui-même 
formera mieux le goût que toutes les dissertations et les poéti- 
ques. (V.) 

* Va». Quand entre nous et toi je roi» la guerre ouverte. 

s Ce vers est resté en proverbe. (V.) 
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Puis-je former des vœux, et sans impiété 
Importuner le ciel pour ta félicité? 

Je sais que ton état, encore en sa naissance. 

Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance; 

Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins 
Ne le borneront pas chez les peuples latins; 

Que les dieux t’ont promis l’empire de la terre, 

Et que tu n’en peux voir l’effet que par la guerre : 
Itien loin de m’opposer à cette noble ardeur 
Qui suit l’arrêt des dieux et court à ta grandeur, 

Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées, 

D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. 

Va jusqu’en l’Orient pousser tes bataillons; 

Va sur les bords du Ithin planter tes pavillons; 

Fais trembler sous tes pas les colonnes d llercule. 
Mais respecte une ville à qui tu dois Iloniulc. 
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois 
Tu tiens ton nom , tes murs , et tes premières lois. 
Alite est ton origine ; arrête , et considère 
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. 

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants; 
Sa joie éclatera dans l’heur de ses enfants J ; 

1 V AI». Je sait» qu’il doit x’arcroilre, et que tc.% lions destins. 

1 Ce ihot heur y qui favorisait la versification , et qui ne choque 
point l'oreille, est aujourd'hui banni de notre langue. Il serait à 
souhaiter que la plupart des termes dont Corneille s'est servi fus- 
sent en usage : son nom devrait consacrer ceux «pii ne sont pas 
rebutants. 

Remarque/, que, dans ces premières pages, vous trouveras ra- 
rement un mauvais vers, une expression louche, un mot hors de 
sa place, pas une rime en épithète, et que, malgré la prodigieuse 
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Et, se laissant ravir à l'amour maternelle 

Ses vœux seront pour toi, si tu n’es plus contre elle. 

JULIE. 

Ce discours me surprend, vu que depuis le temps ’ 
Qu’on a contre son peuple armé nos combattants, 

Je vous ai vu pour elle autant d’indifférence 
Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance 3 . 
J'admirois la vertu qui réduisoit en vous 
Vos plus chers intérêts à ceux île votre époux; 

Et je vous consolois au milieu de vos plaintes , 
Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes 4 . 

SABINE. 

Tant qu'on ne s’est choqué qu’en de légers combats, 

contrainte de la rime, chaque vers dit quelque chose. Il n’est pas 
toujours vrai que dans notre poésie il y ait continuellement un 
vers pour le sens, un autre pour la rime, comme il est dit dans 
Hudibras : 

For onc for sense and onc for rime 
I think suffeient at a time. 

C’est assez pour îles vers méchants , 

Qu’nn pour la riinc , un pour le sens. ( V. ) 

Cela n’est vrai que chez les mauvais poètes; les bons savent sur- 
monter les difficultés de l’art, et ne s’en plaignent pas. (P.) 

* Cette phrase est équivoque, et n'est pas française. Le mot de 
ravir, , quand il signifie joie, ne prend point un datif : on n’est point 
ravi à quelque chose ; c’est uu solécisme de phrase. (V.) 

1 Ce vu que est une expression peu noble, même en prose : s’il 
y en avait beaucoup de pareilles, la poésie serait basse et ram- 
pante : mais jusqu’ici vous ne trouve! guère que ce mot indigne du 
style de la tragédie. (V. ) 

J Vah. Que si dedans nos murs vous aviez pris naissance. 

* On ne fait pas une cmïnte, on la cause, on l'inspire, on l'ex- 
cite, on la fait naître. (V.) 
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Trop (cibles pour jeter un des partis à lias 
Tant qu’au espoir de paix a pu (lattcr ma peine, 

Oui, j’ai fait vanité d’étre toute Romaine. 

Si j’ai vu Rome heureuse avec quelque regret, 

Soudain j’ai condamné ce mouvement secret; 

Et si j’ai ressenti, daus ses destins contraires. 

Quelque maligne joie en faveur de mes frères ', 
Soudain, pour l'étouffer rappelant ma raison. 

J’ai pleuré quand la gloire entroit dans leur maison. 
Mais aujourd’hui qu’il faut que l’une ou l autre Combe, 
Qu’Albe devienne esclave, ou que Rome succombe, 

Et qu’après la bataille il ne demeure plus 
Ni d’obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus, 
J’aurois pour mon pays une cruelle haine, 

Si je pou vois encore être toute Romaine, 

Et si je demandois votre triomphe aux dieux , 


' Jeter a lias est une expression familière (pii ne serait pas même 
admise dans la prose. Corneille, n’ayant aucun rival qui écrivit avec 
noblesse, se permettait ces négligences dans les petites choses, et 
s’abandonnait à son génie dans les grandes. (V. ) 

I La joie des succès de sa patrie et d'un frère peut-elle être ap- 
pelée maligne? Elle est naturelle : on pouvait dire, une secrète joie 
en faveur de mes frères. 

Ce mot de maligne joie est bien plus à sa place dans ces deux 
admirables vers de la Mort de Pompée. 

Une maligne joie en son cœur s’élevoit, 

Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit. 

II faut toujours avoir devant les yeux ce passage de Hoileau : 

D'un mot mis en »<t place enseigna le pouvoir. 

Cest ce mot propre qui distingue les orateurs et les poètes «le 
ceux qui ue sont que diserts et versificateurs. (V.) 
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Au prix de tant de sang qui m’est si précieux ' . 

Je m'attache un peu moins aux intérêts d un homme ; 
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome 
Je crains pour l’une et l'autre en ce dernier effort. 

Et serai du parti qu’affligera le sort. 

Égale à tous les deux jusques à la victoire 2 , 

Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire 
Et je garde, au milieu du tant d’âpres rigueurs- 1 , 

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs 

JULIE. 

Qu’on voit naître souvent de pareilles traverses 5 , 

En îles esprits divers, des passions diverses! 

Et qu’à nos veux Camille agit bien autrement 1 *! 

Son frère est votre époux, le vôtre est son amant : 


' Ce n’est pas ce tan t qui est précieux, c’est le sang; c’est au 
prix (T un sang qui m’est si précieux. Le tant est inutile, et corrompt 
un peu la pureté de la phrase et la beauté du vers : c'est uue très 
petite faute. (V.) 

* Egale a n’est pas français en ce sens. L'auteur veut dire, juste 
envers tous 1rs deux; car Sabine doit être juste, et non pas indiffé- 
rente. (V. ) 

3 Var. El garde , en attendant ses funestes rigueurs. 

4 Mlle ne doit pas haïr son mari, ses enfants, s’ils sont victorieux ; 
ce sentiment n’est pas permis : elle devrait plutôt dire, sans haïr 
les vainqueurs. (V.) 

5 Le lecteur se sent arrêter à ces deux vers ; ces de des embar- 
rassent l’esprit. Traverses n'est point le mot propre : les passions 
ici ne sont point diverses. Sabine et Camille se trouvent dans une 
situation à-peu-près semblable. Le sens de l’auteur est probablement 
que les mêmes malheurs produisent quelquefois des sentiments diffé- 
rents. ( V. ) 

6 Var. Et qu'en rcci Camille agit bien autrement. 
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Mais elle voit d’un œil bien différent du vôtre 
Son sang dans une armée, et son amour dans l’autre. 

Lorsque vous conserviez un esprit tout romain , 

Le sien irrésolu, le sien tout incertain 
De la moindre mêlée appréhendoit l’orage. 

De tous les deux partis détestoit l’avantage. 

Au malheur des vaincus donuoit toujours ses pleurs, 
Et nourrissoit ainsi d’éternelles douleurs. 

Mais hier, quand elle sut qu’on avoit pris journée *, 
Et qu’enfin la bataille alloit être donnée, 

Une soudaine joie éclatant sur son front 3 .... 

SABINE. 

Ah ! que je crains , Julie , un changement si prompt ! 
Hier dans sa belle humeur elle entretint Yalère * ; 


1 Vau. Le sien irrésolu , tremblotant, incertain. 

Tremblotant n’est pas du style noble, et on doit en avertir les 
étrangers, pour qui principalement ces remarques sont faites. Cor- 
neille changea : 

Le sien irrésolu , le sien tout incertain. 

Mais, comme incertain ne dit pas plus qu 'irrésolu, ce changement 
n’est pas heureux. Ce redoublement de sien fait attendre une idée 
forte qu’on ne trouve pas. (V.) 

* On prend jour, et on ne prend point journée , pnreeque jour 
signifie temps, et que journée signifie bataille. La journée d’ivry, 
la journée de Fonteuoi. (V. ) 

3 Var. Une soudaine joie éclata sur son front. 

4 Hier , comme on l’a déjà dit, est toujours aujourd’hui de deux 
syllalH*9 : la prononciation serait trop gênée en le faisant d’une 
seule, comme s’il y avait lier. Brlle humeur ne peut se dire que dans 
la comédie. (V.) 
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a86 HORACE. 

Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère 1 ; 
Son esprit, ébranlé par les objets présents 1 , 

Ne trouve point d'absent aimable après deux ans. 
Mais excusez l'ardeur d’une amour fraternelle; 

Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle : 
Je forme des soupçons d’un trop léger sujet 3 . 

Près d’un jour si funeste on change peu d’objet. 
Les âmes rarement sont de nouveau blessées; 

F.t dans un si grand trouble ou a d’autres pensées : 
Mais on n’a pas aussi de si doux entretiens , 


1 Sabine ne doit point dire que sans doute Camille est volage et 
infidèle, sur cela seul que Camille a parlé civilement à V alère , et 
paraissait être dans sa belle humeur. Ces petits moyens, ccs soup- 
çons, peuvent produire quelquefois de grands mouvements et des 
intérêts tragiques, comme la méprise peu vraisemblable d'Acomat 
dans la tragédie de liajazet. Le plus légpr incident pent causer de 
grands troubles : mais c'est ici tout le coutraire ; il ne s'agit que de 
savoir si Camille a quitté Curiace pour V alère. 

Sur de trop vain» objet» c’eut arrêter la vue. 

Cela serait un peu froid, même dans une comédie. (V.) 

* Ces deux vers appartiennent plutôt an genre de la comédie 
qu’à la tragédie. (V.) 

J Ccs mots font voir que l’auteur sentait que Sabine a tort ; mais 
il valait mieux supprimer ces soupçons de Sabine que vouloir les 
justifier, puisque en effet Sabine semble se contredire en prétendant 
que Camille a sans doute quitté son frère, et en disant ensuite que 
les aines sont rarement blessées de nouveau. Tout cet exameu du 
sujet de la joie de Camille n'est nullement héroïque. (V.) 

Var. Je forme des soupçon» d'un sujet trop léger; 

Le jour d'une bataille est mal propre à changer : 

D'un nouveau trait alors peu d'ames sont blessées. » 




Mai» on n'a pas aussi de si gais cmreliem. 
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ACTE I, SCÈNE 1 . 287 

Ni de contentements qui soient pareils aux siens 

JULIE. 

Les causes, comme à vous, m’en semblent fort obscure 
Je ne me satisfais d’aucunes conjectures. 

C’est assez «le constance en un si grand danger 
Que «le le voir, l’atteinlre, et ne point s affliger; 

Mais certes c’en est trop d’aller jusqu’à la joie. 

SABINE. 

Voyez qu’un bon génie à propos nous l’envoie 
Essayez sur ce point à la Faire parler 3 ; 

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. 

Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie * : 


' Mais on n'a pas .111981 de si doux entretiens , 

Ni de contentements qui soient pareils aux siens, 

sont de la comédie de ce temps-là. L’art do dire* nolilcmcnt les 
petites choses n’était pas encore trouvé. (V. ) 

* Ce tour a vieilli : c’est un malheur pour la langue ; il est vif et 
naturel, et mérite, je crois, d’étrc imité. (V.) 

* On essaie de , on s’essaie à. Ce vers d’ailleurs est trop co- 
mique. ( V. ) 

Corneille pouvoit egalement employer le de sans nuire à son vers. 
L’usage apparemment permet! oit alors l’un et l’autre. Ce vers n’est 
pas trop comique ; il est trop familier. ( 1 *. ) 

4 Ma sreur, entretenez Julie, 

est encore de la comédie; mais il y a ici un plus grand défaut, 
c’est qu’il semble que Camille vienne sans aucun intérêt, et seule- 
ment pour faire conversation. La tragédie ne permet pas qu’un 
personnage paraisse sans une raison importante. On est fort dé- 
goûté aujourd’hui de tontes ccs longues conversations, qui ne sont 
amenées que pour remplir le vide de l’action, et qui ne le remplis- 
sent pas. D’ailleurs pourquoi s’en aller quand un bon génie lui en- 
voie Camille, et qu’elle peut s’éclaircir? ( V. ) 



HORACE. 


a88 


.1 ai honte de montrer Ont de mélancolie , 
Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs, 
Cherche la solitude à cacher ses soupirs 1 . 


SCÈNE II. 


CAMILLE, Jl'LIE. 


CAMILLE. 

Quelle a tort de vouloir que je vous entretienne ’ ! 
Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne. 

Et que, plus insensible à de si grands malheurs, 

A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? 


1 C<*la n’est pas français : on cherche la solitude pour cacher 
ses soupirs, et une solitude propre à les cacher. On ne dit point 
une solitude y une chambre a pleuier, à gémir , à réfléchir, comme 
on dit une chambre à coucher, une salle h manger; mais, du temps 
de Corneille, presque personne ne s’étudiait à parler purement. 

Corneille a ici une grande attention à lier le* scènes, attention 
inconnue avant lui. Ou pourrait dire seulement que Sabine n’a 
pas une raison assez forte pour s’en aller; que cette sortie rend 
son personnage plus inutile et plus froid; que c’était à Sabine, et 
non à une confidente, à écouter les choses importantes que Camille 
va annoncer; que cette idée d’entretenir Julie diminue l’intérêt; 
qu’un simple entretien ne doit jamais entrer dans la tragédie; que 
les principaux personnages ne doivent paraître qui? pour avoir quel- 
que rhose d’important à dire ou à entendre; qu'enfin il eût été plus 
théâtral et plus intéressant que Sabine eût reproché à Camille sa 
joie, et que Camille lui en eût appris la cause. (V.) 

a Cette formule de conversation ne doit jamais entrer dans la 
tragédie où les personnages doivent, pour ainsi dire, parler mal- 
gré eux, emportés par la passion qui les anime. (V.) 

Var. Pourquoi fuir et vouloir que je vous entretienne? 
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ACTE I, SCÈNE II. 289 

De pareilles frayeurs mon ame est alarmée; 

Comme elle je perdrai dans l’une et l’autre année. 

Je verrai mon amant, mon plus unique bien 
Mourir pour son pays, ou détruire le mien; 

Et cet objet d’amour devenir, pour ma peine, 

Digne de mes soupirs, ou digne de ma baine ’. 

Hélas ! 

JULIE. 

Elle est pourtant plus à plaindre que vous. 

On peut changer d’amant, mais non changer d’époux - 1 . 
Oubliez Curiace, et recevez Valère, 

Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire, 

Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis * 

N’aura plus rien à perdre au camp des ennemis. 
CAMILLE. 

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, 

Et plaignez mes malheurs sans m’ordonner des crimes. 
Quoiqu’à peine à mes maux je puisse résister, 

‘ Plus unique ne peut se dire; unique n'admet ni de plus, ni de 
moins. (V.) 

* Var. Ou digne de mes pleur», ou digne de nia haine. 

* Ce vers porte entièrement le caractère de la comédie. Corneille, 
en ayant fait plusieurs, en conserva souvent le style. Cela était 
permis de son temps; on ne distinguait pas assez les bornes qui 
séparent le familier du simple : le simple est nécessaire, le familier 
11e peut être souffert. Peut-être une attention trop scrupuleuse 
aurait éteint le feu du génie; mais, après avoir écrit avec la rapi- 
dité du génie , il faut corriger avec la lenteur scrupuleuse de la 
critique. (V.) 

* Vous serez toute nôtre , 

n’est pas du style noble. Ces familiarités étaient encore d’usage. (V.) 

3 . 19 
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ago HORACE. 

J’aime mieux les souffrir que de les mériter. 

JULIE. 

Quoi! vous appelez crime un change raisonnable? 

CAMILLE. 

Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable? 

JULIE. 

Envers un ennemi , qui peut nous obliger 1 ? 

CAMILLE. 

D’un serment solennel, qui peut nous dégager? 

JULIE. 

Vous déguisez en vain une chose trop claire : 

Je vous vis encor hier entretenir Valère; 

Et l’accueil gracieux qu’il recevoit de vous 
Lui permet de nourrir un espoir assez doux \ 

CAMILLE. 

Si je l'entretins hier et lui fis bon visage 3 , 

N’en imaginez rien qu’à son désavantage?; 

De mon contentement un autre étoit l’objet : 

Mais pour sortir d’erreur sachcz-en le sujet; 

Je garde à Curiace une amitié trop pure 

Pour souffrir plus long-temps qu’on m'estime parjure. 

Il vous souvient qu’à peine on voyoit de sa sœur 
Par un heureux hymen mon frère possesseur, 

1 Var. Knvers un ennemi qui nous peut obliger? 

CAMILLE. 

Knvers un ennemi qui nous peut dégager? 

* Var. Lui permet de nourrir un espoir bien plus doux. 

* Faire bon visage est du discours le plus familier. (V.) 

* Tout cela est d’un style un peu trop bourgeois, qui était admis 
alors. Il 11e serait pas permis aujourd’hui qu’une HUe dît que c’est 
un désavantage de ne lui pas plaire. (V.) 


* 
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ACTE I, SCÈNE II . 291 

Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père 1 
Que de ses chastes feux je serois le salaire. 

Ce jour nous fut propice et funeste à-la-fois; 

Unissant nos maisons, il désunit nos rois; 

Un même instant conclut notre hymen et la guerre. 

Fit naître notre espoir et le jeta par terre % 

Nous ôta tout, sitôt qu’il nous eut tout promis; 

Et, nous faisant amants, il nous fit ennemis. 

Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes! 
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes! 

Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux! 

Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux; 

Vous avez vu depuis les troubles de mon ame : 

Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme, 
Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement , 

Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant. 

Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles, 

M’a fait avoir recours à la voix des oracles. 

1 II y avait dans le* premières éditions : 

Quelque cinq ou six mois après que de sa soeur 
L’hyménéc eut rendu mou frère possesseur 
( Vous le sarer , Julie) , il obtint de mon père. 

Corneille changea heureusement ces trois vers «le rette façon. Il a 
corrigé beaucoup de scs vers au bout de vingt années dans ses 
pièces immortelles; et d'autres auteurs laissent subsister une foule 
de barbarismes dans des pièces qui ont eu quelques succès pas- 
sagers. (V.) 

* Non seulement un espoir jelé par tare est une expression vi- 
cieuse, mais la même idée est exprimée ici en quatre façons dif- 
férentes ; ce qui est uu vice plus grand. Il faut, autant qu’on le 
peut, éviter ces pléonasmes ; c’est une abondance stérile : je ne 
crois pas qu’il y en ait un seul exemple dans Racine. (V.) 

» 9 - 
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2 ya . HOllACE. 

Écoutez si celui qui me fut hier rendu 
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu. 

Ce Grec si renommé, qui depuis Luit d'années 
Au pied de l’Aven tin prédit nos destinées. 

Lui qu' Apollon jamais n’a Fait parler à faux ' * 

Me promit par ces vers la fin de mes travaux : 

« Albe et Home demain prendront une autre Face 1 ; 

« Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix, 

" Et tu seras unie avec ton Curiace, 

« Sans qu'aucun mauvais sort t’en sépare jamais. » 

Je pris sur cet oracle une entière assurance ; 

Et, comme le succès passoit mon espérance, 
J'abandonnai mon ante à des ravissements 
Qui passoient les transports des plus heureux amants. 
Juyez de leur excès : je rencontrai Valère, 

1 Parler h faux n’est pas sans doute assez noble, ni même assez, 
juste. Un coup porte à faux, on est accuse à faux, dans le style 
familier; mais on ne peut dire, il parle a faux , dans un discours 
tant soit peu relevé. (V.) 

* On pourrait souhaiter que cet oracle eût été plutôt rendu dans 
un temple que par un Grec qui fait des prédictions au pied d’une 
montagne. Hemarqunn* encore qu’un oracle doit produire un évé- 
nement et servir au nœud de la pièce , et qu’ici il ne sert presque 
à rien qu’à donner un moment d’espérance. 

J’oserais encore dire que ces mots à double entente, sans qu'au- 
cun mauvais sort t'en sépare jamais, paraissent seulement une plai- 
santerie amère, une équivoque cruelle sur la destinée malheureuse 
de Camille. 

Le plus grand défaut de cette scène , c’est son inutilité. Cet en- 
tretien de Camille et de Julie roule sur un objet trop mince, et qui 
ne sert en rien, ni au nœud, ni au dénouement. Julie veut pénétrer 
le secret fie Camille, et savoir si elle aime un autre que Curiace: 
rien n’est moins tragique. (V.) 


ACTE I, SCÈNE II •;<>.} 

Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire 1 ; 

Il me parla d'amour sans me donner d'ennui : 

Je ne m'aperçus pas que je parlois à lui; 

Je ne lui pus montrer de mépris ni de {{lace 1 : 

Tout ce que je voyois nie scmbloit Curiace; 

Tout ce qu’on me disoit me parloit de ses feux ; 

Tout ce que je disois l’assuroit de mes vœux. 

Le combat général aujourd’hui se hasarde; 

J'en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde *; 

1 Var. El, contre »a coutume, il ne me put déplaire. 

1 Ou pourrait faire ici une reflexion que je ne hasarde qu’avec 
la défiance convenable ; c’est que Camille était plus en droit de 
laisser paraître son indifférence pour Valero que de l'écouter avec 
complaisance; c’est qu’il était même plus naturel de lui montrer 
de la glace, quand elle se croyait sûre d’épouser son amant, que 
de faire ion visage à uu homme qui lui déplaît; et enfin, ce trait 
raffiné marque plus île subtilité qtie de seutiment ; il n’y a rien là 
de tragique. Mais ce vers, 

Tout ce que je voyois me tcinliloit Curiace , 
est si beau qu’il semble tout excuser. 

U est vrai que ce petit iucident, qui ne consiste que dans la joie 
que Camille a ressentie, ne produit aucun événement, et n’est pas 
nécessaire à [la pièce ; mais il produit des sentiments. Ajoutons 
rpie dans un premier acte on permet des incidents de peu d’im- 
portance, qu’on ne souffrirait pas dans le cours d’une intrigue tra- 
gique. (V.) 

1 Mlle ne prend pas garde à une bataille qui va se donner! Le 
spectacle de deux armées prêtes à combattre, et le danger de son 
amant, ne devaient-ils pas autant l’alarmer que le discours d’un 
Grec au pied du mont Aventin a dû la rassurer? Le premier mou- 
vement, dans une telle occasion, n’est-il pas de dire: Ce Grec m'a 
trompée ; c’est un fa ma* prophète? Avait-elle besoin d’uu songe pour 
craindre ce que deux années rangées en babille devaient assez lui 
faire redouter? (V. ) 



Mon esprit rejetoit ccs funestes objets, 

Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix. 

La nuit a dissipé des erreurs si charmantes; 

Mille songes affreux, mille images sanglantes, 

( >u plutôt mille amas de carnage et d'horreur. 

M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur. 

J'ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite ' ; 
Un spectre en paraissant prenoil soudain la fuite; 

Ils s’effaraient l’un l’autre; et chaque illusion 
Itednubloit mon effroi par sa confusion. 

JULIE. 

C’est en contraire sens qu’un songe s’interprète*. 

CAMILLE. 

Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite; 

Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, 
Au jouf d’une bataille, et non pas d une paix. 

JULIE. 

Pan-là finit la guerre, et la paix lui succède. 

' Ce songe est beau , en ce qu'il alarme un esprit rassuré par 
un oracle. Je remarquerai ici qu’en général un songe, ainsi qu’un 
oracle, doit servir au iiirud de la pièce; tel est le songe admi- 
rable d’Athalie : elle voit un cnfnut en songe, elle trouve ce même 
enfant dans le temple ; c’est là que l’art est poussé à sa perfection. 

Un rêve qui ne sert qu’à faire craindre ce qui doit arriver ne 
peut avoir que îles beautés de détail, n’est qu'un ornement passa- 
ger. Cest ce qu’on appelle aujourd'hui un remplissage. Mille son- 
ges, mille images, mille amas, sont d’un style trop négligé, et ne 
disent rien d'assez positif. (V.) 

* Pourquoi un songp s'interprète-t-il en sens contraire? Voyez les 
songes expliqués par Joseph, par Daniel; ils sont funestes par eux- 
mémes et par leur explication. (V.) 


ACTE I, SCÈNE II.. agj 

CAMILLE. 

Dure à jamais le mal , s'il y faut ce remède ! 

Soit que Home y succombe, ou qu Albe ait le dessous 
Cher amant, n’attends plus d’être un jour mon époux 
Jamais , jamais ce nom ne sera pour un homme 1 
Qui soit, ou le vainqueur, ou l’esclave de Home. 

Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 
Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux? 

SCÈNE III. 

CUHIACE, CAMILLE, JULIE. 

CURIACE. 

N’en doutez point, Camille, et revoyez un homme 
Qui n’est ni le vainqueur ni l’esclave de Home 1 ; 

* Avoir le dessus ou le dessous ne se dit que dans la poésie bur- 
lesque; c’est le di sopra et le di sotto des Italiens. L’Ariosle emploie 
cette expression lorsqu'il se permet le comique; le Tasse ne s’en 
sert jamais. (V.) 

Racine a dit dans Phèdre : 

Votre frère l’i’in porte , et Phcdre a le dessus , 
et Racine ne crut pas fairp un vers burlesque. En général, Vol- 
taire est trop tranchant dans les exclusions qu’il donne à de cer- 
tains mots, et dans ses décisions grammaticales; son génie l’appc- 
loit à de plus grandes choses. (P.) 

* Var. Mon cœur (quelque grand feu qui pour toi le consomme) 

Ne veut ni le vainqueur ni l'esclave de Home. 

1 Camille vient de dire à la fin de la scène précédente : 

.... Jamais ce nom (d'époux) ne sera pour un homme 
Qui soit ou le vainqueur ou l'csrlave de Home. 

On ne permet plus de répéter ainsi un vers. (V.) 

Nous doutons qu’on ne permit plus une répétition de ce genre : 
elle nous paroit naturelle; elle peut même avoir de la grâce. (P.) 
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■Mjf> DOIS ACE. 

Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains 
Du poids honteux des fers ou du sang des Romains 
J’ai cru que vous aimiez assez Rome- et la gloire 
Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire; 

Et comme également en cette extrémité 
Je craignois la victoire et la captivité.... 

CAMILLE. 

Curiace, il suffit, je devine le reste : 

Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste 3 , 

Et ton cœur, tout à moi , pour ne me perdre pas, 
Dérobe à ton pays le secours de ton bras. 

Qu’un autre considère ici ta renommée, 

Et te blâme, s'il veut, de m’avoir trop aimée 3 , 

Ce n’est point à Camille à t’en mésestimer; 

Plus ton amour paroit, plus elle doit t’aimer; 

Et, si tu ilois beaucoup aux lieux qui t’ont vu naître, 

* Rougir est employé ici on deux acceptions differentes. Les 
mains ro'iiges de sang; elles ne sont rouges en un autre sens que 
quand elle» sont meurtries par le poids de» fers; mais celte figure 
ne manque pas de justesse, parccqu’en effet il y a de la rougeur 
dans l’un et dans l’autre cas. (V.) 

* 11 est bien étrange que Camille interrompe Curiace pour le 
soupçonner et le louer d’être un lâche. Ce défaut est grand, et il 
était aisé de l’éviter. Il était naturel que Curiace dit d'abord ce 
qu’il doit dire; qu’il ne commençât point par répéter les vers de 
Camille, par lui dire qui/ a cru que Camille aimait Rome et la 
gloire y qu 'elle mépriserait sa chaîne, et haïrait sa victoire; et que, 
comme il craint la victoire et la captivité.... etc. De tels propos ne 
sont pas à leur place ; il faut aller au fait : Semper ad eventum 
festinet. (V.) 

* Ces vers condamnent trop l’idée de Camille, que son amant 
est traître à son pays. Il fallait supprimer toute cette tirade. (V’.) 
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ACTE 1, SCÈNE III. a ., 7 

Plus lu quittes pour moi, plus tu le Puis paroitre. 
Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer 1 
Qu 'ainsi dans sa maison tu t’oses retirer? 

Ne préfère-t-il point l’état à sa famille? 

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille? 

Enfin notre bonheur est-il bien affermi? 

T’a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi? 
c uni ACE. 

Il m’a vu comme gendre, avec une tendresse 
Qui témoignoit assez une entière ulégresse; 

Mais il ne m’a point vu, par une trahison, 

Indigne de l’honneur d’entrer dans sa maison. 

Je n'abandonne point l'intérét de ma ville, 

J’aime encor mon honneur en adorant Camille. 

Tant cpi’a duré la guerre, on m'a vu constamment 
Aussi bon citoyen que véritable amant 1 . 

D’Albe avec mon amour j accordois la querelle; 

Je soupirais pour vous en combattant pour elle; 

Et, s’il fallait encor que I on en vint aux coups, 

Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. 
Oui, malgré les désirs de mon ante charmée. 

Si la guerre durait, je serais dans l’armée : 

C’est la paix cpii chez vous me donne un libre accès, 
La paix à qui nos feux doivent ce beau succès. 

‘ Ce mot endurer est du style de la comédie : on ne dit que dans 
le discours le plus familier, j endure que , je n endure pas que. Le 
terme endurer ne s’admet dans le style noble qu’avec un accusatif, 
les peines que j endure. (V.) 


* Var. Aussi bon citovrn comme fidèle ammii. 


HORACE. 


a 98 


CAMILLE. 

Lai paix ! Et le moyen de croire un tel miracle? 

JULIE. 

Camille, pour le moins croyez -en votre oracle 
Et sachons pleinement par quels heureux effets 
L’heure d’une bataille a produit cette paix. 

CIJRI ACE. 

L auroit-on jamais cru ! Déjà les deux armées \ 

1 )’unc égale chaleur au combat animées , 

Se menaçoient des yeux, et, marchant fièrement, 
N’attendoient, pour donner, que le commandement; , 
Quand notre dictateur devant les rangs s’avance, 
Demande à votre prince un moment de silence; 

Et, l’ayant obtenu : « Que faisons-nous . Romains, 

« Dit-il , et quel démon nous fait venir aux mains 3 ? 

« Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes : 

« Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes , 
« Et l’hvmen nous a joints par tant et tant de nœuds , 

« Qu’il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux; 


' On sent ici combien Sabine ferait un meilleur effet que la 
confidente Julie. Ce n’est point à Julie à dire , sachons pleinement ; 
c’est toujours à la personne la plus intéressée à interroger. (V.) 

1 Var. Dieux! qui l’eût jamais cru? déjà les deux années. 

3 J’ose dire que, dans ce discours imité de Tite-Live, l’auteur 
français est au-dessus du romain, plus nerveux, plus touchant; et, 
quand on songe qu’il était géné par la rime et par une langue em- 
barrassée d’articles, et qui souffre peu d’inversions, qu’il a sur- 
monté toutes ces difficultés, qu’il n’a employé le secours d’aucune 
épithète, que rien n’arréte l’éloquente rapidité de son discours, 
c’est là qu’on reconnaît le grand Corneille. Il n’y a que tant et tant 
île nœuds à reprendre. (V.) 



ACTE I, SCÈNE III. 399 

« Nousnesjffeiinesqu’unsangetqu'unpeupleen deux ville 
« Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, 

« Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs , 

« Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs? 

« Nos ennemis communs attendent avec joie 
« Qu’un des partis défait leur donne l'autre en proie, 

« Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit, 
« Dénué d’un secours par lui-méme détruit. 

« Ils ont assez long-temps joui de nos divorces 1 II ; 

« Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces, 

« Et noyons dans l'oubli ces petits différents 
« Qui de si bons guerriers font de mauvais parents. 

« Que si l'ambition de commander aux autres 
« Fait marcher aujourd’hui vos troupes et les nôtres , 

« Pourvu qu’à moins de sang nous voulions l'u|)uiser, 

« Elle nous unira, loin de nous diviser. 

« Nommons des combattants pour la cause commune; 

« Que chaque peuple aux siens attache sa fortune; 

« Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort, 

« Que le foiblc parti prenne loi du plus fort 3 : 

« Mais, sans indignité pour des guerriers si braves, 

« Qu’ils deviennent sujets sans devenir esclaves, 

I Ce mot «le divorces y .Vil ne signifiait tjuc des querelles, serait 
impropre : mais ici il dénote les querelles de deux peuples unis ; 
et par-là il est juste, nouveau, et excellent. (V.) 

* Va». Que le parti plus foiblc obéisse mu plus fort. 

II est à croire qu’ou reprocha à Corneille uue petite faute de {jram- 
niaire. On doit, dans l'exactitude scrupuleuse de la prose, dire: 

Que le parti le plus faible obéisse au plus fort ; mais, si ces liberté» 
ne sont pas permises aux poètes, et sur-tout aux poètes de (renie. 




3oo HOlt ACE. 

«Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur 
« Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur. 

« Ainsi nos deux états ne feront qu’un empire. » 

Il semble qu’à ces mots notre discorde expire ' : 

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi , 

Reconnolt un beau-frère, un cousin, un ami; 

Us s’étonnent comment leurs mains, de sang avides, 

• Voloient, sans y penser, à tant de parricides, 

Et font paraître un front couvert tout à-la-fois 
D’horreur pour la bataille, et d’ardeur pour ce choix. 

Enfin l’offre s’accepte, et la paix dcsirée 
Sous ces conditions est aussitôt jurée : 

Trois combattront pour tous ; mais , pour les mieux choisir. 
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir : 

Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente. 

CAMILLE. 

O dieux, que ce discours rend mon aine contente! 
CORIACE. 

Dans deux heures au plus, par un commun accord. 

Le sort de nos guerriers réglera notre sort. 

Cependant tout est libre, attendant qu’on les nomme : 
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome ; 

il ne faut point faire de vers. Prendre loi ne se dit pas : ainsi la 
première leçon est préférable. Racine a bien clit : 

Charger de mon débris les reliques plus chères, 
au lieu de reliques tes plus chères. 

Encore une foi», ce» licences sont heureuses quand on les em- 
ploie dans un morceau élégamment écrit : car, si elles sont pré- 
cédées et suivies de mauvais ver», elles en prennent la teinture, et 
en deviennent plu» insupportables. (V.) 

1 Vau. A ccs mot* il *c lait; d’aise chacun soupire. 
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ACTE I, SCÈNE III. 

» 

D’un et d’autre côté l'accè.s étant permis , 

Chacun va renouer avec scs vieux amis 1 . 

Pour moi, ma passion m’a fait suivre vos frères; 

Et mes désirs ont eu des succès si prospères. 

Que l'auteur de vos jours m’a promis à demain 3 
Le bonheur sans pareil de vous donner la main 3 . 
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance? 

CAMILLE. 

I,e devoir d’une fille est dans l’obéissance 4. 

CXJ RI ACE. 

Venez donc recevoir ce doux commandement 
Qui doit mettre le comble à mon contentement. 
CAMILLE. 

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères, 
Et savoir d’eux encor la fin de nos misères 6 . 


‘ On «loi* avouer que renouer avec ses vieux amis est «le la prose 
familière, qu’il faut éviter dans le style tragique ; bien entendu qu’on 
ne sera jamais ampoulé. (V.) 

1 A demain est trop «lu style «le la comédie. J<? fais souvent cette 
observation ; c’était un «les vices du temps. La Sophonisbe de Mai- 
ret est tout entière dans ce style; et Corneille s’y livrait «|uan«l les 
grandes images ne le soutenaient pas. (V.) 

3 Le bonheur sans pareil n’était pas si ridicule qu’aujourd’hui. 
Ce fut Boileau qui proscrivit toutes ces expressions communes 
de sans pareil , sans seconde, à nul autre pareil , à nulle autre 
seconde. (V.) 

* Var. Le devoir d’une fille est en l'obéissance. 

5 Ce vers et le précédent sont «le pure comédie : aussi lis r«?- 
trouve-t-on mot à mot dans la coimnlic du Menteur: mais l’auteur 
aurait du les retrancher «le la tragédie «les Horaces. ( V. ) 

6 II n’est pas inutile «le «lire aux étrangers que misère est, en 
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. -Joa HORACE. 

4 

JULIE. 

Allez, et cependant au pied de nos autels 
J’irai rendre pour vous grâces aux immortels. 

poésie, un terme noble, qui signifie calamité y et non pas irult- 

tjcncc. 

Hccube près d’Ulysse acheva sa misait. . . . 

Peut-être je devrois , plus humble en ma misère. 

Racine. (V.) 

... m-i 

• '-ï'-ï;- 


FIN OU PIIEMIF.il ACTE. 

v- - * ' • , . *• . .. s.v-'.vA^’ 
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ACTE SECOND. 


SCENE I. 


HORACE, CURI ACE. 



Ainsi Rome n’a point séparé son estime ; 

Elle eût cru Elire ailleurs un choix illégitime ' : 
Cette superbe ville en vos frères et vous 
Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous; 
Et son illustre ardeur d’oser plus que les autres a . 


' Illégitime pourrait n’étre pan le mol propre en prose ; on di- 
rait : un mauvais choix, un choix dangereux, etc. Illégitime non 
seulement est pardonné à la rime, mais devient une expression 
forte, et signifie qu'il y aurait de l'injustice à ne point choisir les 
trois plus braves. (V. ) 

Ce mot n'est point pardonné à la rime; dès qu'il devient une ex- 
pressiott forte, il est ordonné par le sens. (P.) 
a II y avait dans les premières éditions : 

Et ne nous opposant d'autres bras que les vôtre», etc. 

Ni l'une ni l'autre manière n’est élégante, et illustre ardeur d'oser 
n’est pas français. D'une maison braver les autres n'est pas une 
expression heureuse ; mais le sens est fort beau. Ou voit que quel- 
quefois Corneille a mal corrigé ses vers. Je crois que l’on peut 
imputer cette singularité non seulement au peu de bons critiques 
que la France avait alors, au peu de connaissance de la pureté et 
de l'élégance de la langue, mais au génie même de Corneille, qui 
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Soi HORACE. 

I )’une seule maison brave toutes les nôtres : 

Nous croirons, à la voir tout entière en vos mains 
Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains. 

Ce choix pouvoit combler trois fiunillcs de gloire, 
Consacrer hautement leurs noms à la mémoire J : 

Oui , l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix 3 
En pouvoit à bon titre immortaliser trois; 

Et puisque c’est chez vous que mon heur et ma ilanimc 
M’ont Fait placer ma sœur et choisir une femme, 

Ce que je vais vous être et ce que je vous suis 4 
Me font y prendre part autant que je le puis : 

Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte, 

Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte : 

La guerre en tel éclat a mis votre valeur, 

Que je tremble pour Alhe et prévois son malheur : 
Puisque vous combattez, sa perte est assurée; 

En vous faisant nommer, le destin 1 a jurée. 

Je vois trop dans ce choix ses funestes projets, 

ne produisait ses Iteautés (|ue quand il était anime par la force de 
son sujet. (V.) 

D’une seule maison brave toutes les autres nous parnit d'un très 
l»eau sens, et même un beau vers, (ai ni ,pii le précède valoil mieux 
dans les premières éditions; il étoit plus naturel, plus simple, et 
Corneille eut tort de le changer. (P.) 

• Va». Nous croirous, la voyant tout entière en vos mains. 

’ Remarque! que hautement fait languir le vers, pareeque ce 
inot est inutile. ( V. ) 

* Cette répétition, oui, l'honneur, est très vicieuse. Onine super- 
vacuum pleno de pectore manat. Cest ici ce qu on appelle une hal- 
lologie : il est permis de répéter dans la passion, mais non pas 
dans un compliment. (V.) 

( Vab. Ce que je vous dois être et ce que je vous suis 
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ACTE II, SCÈNE I. 

Et me compte déjà pour un de vos sujets. 

Il O B ACE. 

Loin de trembler pour Allie, il vous Huit plaindre Rome, 
Voyant ceux quelle oublie, et les trois qu'elle nomme 1 . 
C'est un aveuglement pour elle bien làtal 
D’avoir tant à choisir, et de choisir si mal. 

Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d’elle 
Pouvoient bien mieux que nous soutenir sa querelle : 
Mais quoique ce combat me promette un cercueil, 

La gloire de ce choix m’enfle d’un juste orgueil; 

Mon esprit eu conçoit une mâle assurance; 

J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance; 

Et du sort envieux quels que soient les projets. 

Je ne me compte point pour un de vos sujets. 

Rome a trop cru de moi ; mais mon aine ravie 
Remplira son attente, ou quittera la vie. 

Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement; 

Ce noble désespoir périt malaisément 1 . 

Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette 
Que mes derniers soupirs n’assurent ma défaite, 
c 1)11 1 ACF.. 

Hélas! c’est bien ici que je dois être plaint. 

' Va». Vu ceux qn'elir rcjeiie, ei le» Iroi* qu'elle nomme. 

* Un désesjwir qui périt malaisément n’a pas un sens clair; de 
plus, Horace n’a point de désespoir. Ce vers est le seul qu'on puisse 
reprendre dans cette belle tirade. (V.) 

C’est uue résolution désespérée que celle de vaincre ou de mou- 
rir; telle est la résolution d’Horace, très bien caractérisée, à ce 
qu'il nous .semble, par l’expression de noble désespoir , qui d’ail- 
leurs est très belle. Nous ne trouvons dans ce vers aucune obscu- 
rité, et nous ne voyons pas qu’il mérite d’élre repris. (P.) 

3. ao 
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3ofi HORACE. 

<k: que veut mou pays, mon amitié le craint. 

Dures extrémités, de voir Albe asservie, 

Ou sa victoire au prix d’une si chère vie, 

Et que l'unique bien oit tendent ses désirs 
S’acbéte seulement |>ar vos derniers soupirs! 

Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre 
De tous les deux côtés j’ai des pleurs à répandre ; 

De tous les deux côtés mes désirs sont trahis. 

HORACE. 

Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays! 
Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes ; 

La gloire qui le suit ne souffre point de larmes , 

Et je le recevrais en bénissant mon sort, 

Si Rome et tout l'état perdoient moins en ma mort 1 . 

c CRI ACE. 

A vos amis pourtant permettez de le craindre; 

Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : 
La gloire en est (jour vous , et la perte pour eux ; 

Il vous fait immortel, et les rend malheureux : 

On perd tout quand on perd un ami si fidèle 1 . 

Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle. 

SCÈNE IL 

HORACE, CORIACE, FLAVIAN. 

CURt ACE. 

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le ehoix? 


■ Vaii. St Home cl loui lViat |>erdoiciit moins à uia mort. 

1 Perte suivie tic? deux fois perd ev l une faille bieu légère. (V.) 



FL AV I AN. 

Vous et vos deux frères 1 . 


Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères? 

Ce choix vous déplait-il? 

CUR! ACE. 

Non , mais il me surprend ; 

Je m'cslimois trop peu pour un honneur si grand. 

FLAVI AN. 

Dirai-je au dictateur, dont l’ordre ici m'envoie, 

Que vous le recevez avec si peu de joie? 

Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour. 

CURI ACE. 

Dis-lui que l'amitié, l’alliance et l'amour 
Ne pourront empêcher que les trois Curiaces 
Ne servent leur pays contre les trois Horaces. 

FLAVI AN. 

Contre eux! Ah! c'est beaucoup me dire en peu de mots. 

Ce n’est pas ici une battoiü(pc ; cette répétition, vous et vos 
deux frères , est sublime par la situation. Voilà la première scène 
au théâtre où un simple messager ait fait un effet tragique en 
croyant apporter des nouvelles ordinaires. J’ose croire que c’est la 
perfection de fart. (V.) 


20 . 


3o8 HORACE. 

C TT 11 I ACE. 

Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos. 

SCÈNE III. 

HORACE, CORIACE. 

CURI ACE. 

Que désormais le ciel, les enfers et la terre 
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre, 

Que les hommes, les dieux, les démons et le sort 
Préparent contre nous un général effort 1 ; 

Je mets à faire pis, en l’état où nous sommes. 

Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes. 

» Ce qu'ils ont de cruel , et d’horrible , et d’affreux , 

L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux. 
HORACE. 

Le sort qui de 1 honneur nous ouvre la barrière 
Offre à notre constance une illustre matière; 

(I épuise sa force à former un malheur 
Pour mieux se mesurer avec notre valeur’ ; 

Et comme il voit en nous des aines peu communes * , 


* Ce! entassement, celle répétition, cotte combinaison de ciel , 
de dieux , d’ enfers f de démons, de terre, et d'hommes ; de cruel , 
d'horrible, d'affreux, est, je l’avoue, bien condamnable. Cepen- 
dant le dernier ver» fait presque pardonner ce défaut. (V.) 

’ Le sort qui veut se mesurer avec la valeur parait bien recher- 
ché, bien peu naturel ; mais que ce qui suit est admirable! (V.) 

-* Vau. Comme il ne nous prend pas pour des âmes commune*. 
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ACTE II, SCÈNE III. 3oj, 

Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes *. 
Combattre un ennemi pour le salut de tous, 

Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups , 
D'une simple vertu c'est l’effet ordinaire, 

Mille déjà l’ont fait, mille pourraient le faire J ; 
Mourir pour le pays est un si digne sort, 

Qu’on briguerait en foule une si belle mort. 

Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime, 
S’attacher au combat contre un autre soi-méme. 
Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d’une femme et l'amant d'une soeur; 

Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie 
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie; 
Une telle vertu n’appartenoit qu’à nous. 

L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux , 

Et peu d’hommes au cœur l’ont assez imprimée 
Pour oser aspirer à tant de renommée. 

CU RI A CK. 

Il est vrai que nos noms 11e sauraient plus périr. 

1 lion de l'ordre commun il nous fait îles fortune» , 
n’est pas une expression propre. Ce mot de fortunes au pluriel ne 
doit jamais être employé sans épithète : bonnes et mauvaises for- 
tunes , fortunes diverses , mais jamais des fortunes. Cependant le 
sens est si beau, et la poésie a tant tic privilèges, que je ne crois 
pas qu’on puisse condamner ce vers. (V'.) 

* Rien ne fait mieux sentir les difficultés attachées à la rime que 
ce vers faible, ces mille qui ont fuit, ces mille qui pourraient faire, 
pour rimer h onlinairv. Le reste est d’une beauté achevée. (V.) 

Voltaire hl.iinc ce deuxième hémistiche, comme fait uniquement 
pour la rime. J’avoue que cette espèce de répétition ne me choque 
point : elle me semble naturelle, amenée par le sens et par le ton 
de la phrase. (La H.) 


HORACE. 


3 10 

L'occasion est belle , il nous la faut chérir. 

Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare : 

Mais votre fermeté tient un peu du barbare; 

Peu, même des grands cœurs, tireroient vanité 
D’aller par ce chemin à l'immortalité : 

A quelque prix qu'on mette une telle fumée, 
L’obscurité vaut mieux que tant de renommée. 

Pour tnoi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir, 

Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir; 

Notre longue amitié, l'amour, ni l’alliance, 

N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance; 
Et puisque par ce choix Albe montre en effet 
Qu elle m’estime autant que Rome vous a fait 1 * , 

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ; 
J’ai le cœur aussi bon , mais enfin je suis homme : 

Je vois que votre honneur demande tout mon sang 3 , 
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc. 

Près d’épouser la sœur, qu’il faut tuer le frère, 

Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire. 

Encor qu’à mon devoir je coure sans terreur. 

Mon cœur s’en effarouche, et j’en frémis d'horreur; 
J’ai pitié de moi-inémc, et jette un œil d’envie 


1 Albe montre en effet 

Qu’elle m’estime autant que Home vous a fait, 
n’est pas français. On peut dire en prose, et non en vers : J'ai dû 
vous estimer autant que je fais , ou autant que je le fais; mais non 
pas autant que je vous fais; et le mot faire, qui revient immédiate- 
ment après, est encore une faute : mais ce sont des fautes légères 
qui ne peuvent gâter une si belle scène. (V’. ) 

* Vil. Je vois que votre honneur gît à verser mou sang. 
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ACTE II, SCÈNE III. 3n 

Sur ceux dont notre guerre a constitué la vie 
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. 

Ce trisîe et fier honneur m'émeut sans m’ébranler : 
J'aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’ôte ; 
Et si Rome demande une vertu plus haute, 

Je rends grâces aux dieux de n ctre pas Romain , 
Pour conserver encor quelque chose d'humain J . 

HORACE. 

Si vous notes Romain, soyez digne de l’étre; 

Et, si vous m’égalez, faitcs-le mieux paroitre. 

La solide vertu dont je fais vanité 3 
N’adinet point de foihlessc avec sa fermeté; 

Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière 
Que dès le premier pas regarder eu arrière. 

Notre malheur est grand; il est au plus haut point; 

Je l’envisage entier; mais je n’en frémis point : 

Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie, 
J’accepte aveuglément cette gloire avec joie; 

Celle de recevoir de tels commandements 
Doit étouffer en nous tous autres sentiments. 

Qui , près de le servir, considère autre chose, 

A faire ce qu’il doit lâchement se dispose; 

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. 

• Var. Sur ceux doni notre guerre a consommé 1a vie. 

1 Celte tirade fit un effet surprenant sur tout le publie, et les 
doux derniers vers sont devenus uu proverbe, ou plutôt une maxime 
admirable. (V.) 

* Il y a ici une sorte de contradiction dans les termes. On ne peut 
faire vanité de ce qui est solide ; il falloit : Dont je me fais un devoir , 
ou dont je faix gloire. (La II.) 


312 HORACE. 

Rome a choisi mon bras, je n’examine rien. 

Avec une alcgresse aussi pleine et sincère 
Que j’épousai la sieur, je combattrai le frère; 

Et, pour trancher enfin ces discours superflus, 

Albe vous a nommé, je ne vous connois plus '. 

curiack. 

Je vous connois encore, et c’est ce qui me tue; 

Mais cette âpre vertu ne m'étoit pas connue; 

Comme notre malheur elle est au plus haut point : 
Souffrez que je l’admire et ne l imite point. 

HORACE. 

Non , non , n embrassez pas de vertu par contrainte J ; 

' A ces mots, je ne vous connais plus , — je vous connais encore , 
on sc récria «l'admiration; on n'avait jamais rien vu de si sublime : 
il n’y a pas dans Longin un seul exemple d’une pareille grandeur. 
Ce sont ccs traits qui ou! mérité à Corneille le nom de grand, non 
seulement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hom- 
mes. Une telle scène fait pardonner mille défauts. (V.) 

Voilà une remarque qui prouve combien Voltaire étoit digne 
de juger Corneille. Il loue le génie avec l'enthousiasme du génie; 
il s’élève au-dessus des petites passions qui paraissent ailleurs l’a- 
voir égaré, et qui donnèrent lieu à scs détracteurs de l’accuser de 
jalousie. (I*.) 

* Un des excellents esprits de nos jours * trouvait dans ces vers 
un outrage odieux qu'ilorace ue devait pas faire à son beau-frère : 
je lui dis que cela préparait au meurtre de Camille, et il ne se ren- 
dit pas. Voici ce qu’il en dit dans son Introduction à la Connais- 
sance de l'esprit humain : « Corneille apparemment veut peindre 
» ici une valeur féroce; mais s’exprime-t-on ainsi avec un ami et 
« un guerrier modeste? La fierté est une passion fort théâtrale; 
« mais elle dégénéré en vanité et en petitesse sitôt qu’on la montre 
“ sans qu’on la provoque. ■ J’ajouterai à cette réflexion de l’homme 

* l.i marqui» 4» V*a<vn*rg9t*. (P. ) 
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ACTE II, SCÈNE I II. 


Et, puisque Vous trouvez plus île charme a la plainte. 
En toute liberté goûtez un bien si doux. 

Voici venir ma so'ur pour se plaindre avec vous 
Je vais revoir la vôtre, et résoudre son ame 
A se bien souvenir quelle est toujours ma femme’, 

ilu inonde qui pensait le plus noblement, qu outre la fierté dépla- 
cée d’Horace, il y a une ironie, une amertume, un mépris dans 
sa réponse, qui sont plus déplaces encore. (V.) 

Des beautés d’un ordre supérieur, telles que ce caractère si for- 
tement imaginé et si bien soutenu du jeune Horace, pouvoicm 
échapper au marquis de Vauvcnargucs, «fui n’etoit guère, avec 
beaucoup d’esprit et des vues très Hues, que ce qu’on appelmt alors 
, la ns le monde un homme de bonne compagnie. Ces vieu* Romains, 
dont Corneille avoit si bien saisi le génie , pouvuient paraître déme- 
surés dans un souper de Paris; mais Corneille les avoit conçus 
tels qu’ils étoicilt peints dans l’histoire, ne voyant rien hors de leur 
patrie, qui étoit tout pour eus. Voltaire avoit très bien observé que, 
par cette réponse austère, Horace préparait le spectateur au meur- 
tre de Camille : il puuvoit ajouter encore que, dès la sertie prece- 
dente, ce même Horace avoit établi ce grand caractère qu’il doit 
garder dans toute la pièce, en disant à Curiacc, avec l’enthou- 
siasme d'un vrai Romain : 

Quoi! vous me pleureriez mourant pour mou pays! 
Voltaire se laissoit tromper par l’amitié qu’il avoit eue pour M. de 
Vauvenargnes ; il oublioit, en s’abaissant aux fonctions de com- 
mentateur, ce noble enthousiasme qui l’avoit animé lorsque lui- 
même tracoit , dans la manière de Corneille, le caractère des deux 
llrulus. (P.) 

1 p’oiri venir ne se dit plus. Pourquoi fait-il un si bel effet en 
italien , Erre venir la barhara reina , et qu’il en fait un si mauvais 
en français? N’esl-ce point pareeque l'italien fait toujours usage de 
l’infinitif? Un bel tarer; nous ne disons pas un beau taire. C’est dans 
ces exemples que se découvre le génie des langues. (V.) 

* Via A se ressouvenir quelle est toujours ma feniiur. 



3i4 HORACE. 

A vous aimer encor, si je meurs par vos mains, 

El prendre en son malheur des sentiments romains. 

SCÈNE IV. 

HOHACE, CUHIACE, CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous su l'état qu’on fait de Curiace * , 

Ma sœur? 

CAMILLE. 

Hélas! mon sort a bien changé de face. 
HORACE. 

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur 
l'.t si par mon trépas il retourne vainqueur, 

Ne le recevez point en meurtrier d’un frère, 

Mais en homme d'honneur qui fait ce qu’il doit faire, 
Oui Sert bien son pays, et sait montrer à tous, 

I ar sa haute vertu , qu il est dqjne de vous. 

Comme si je vivois, achevez l’hyménée; 

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée, 
f aites à ma victoire un pareil traitement. 

Ne me reprochez point la mort de votre amant. 

Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse. 
Consumez avec lui toute cette faiblesse % 

Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; 

L itat ne w .lit plu», cl je voudrais qu’on le dit ; noir., langue 
" est pas as», a riche pour bannir tant de termes dont Corneille »’c»i 
servi heureusement. (V.) 

’ Vin. Cmuommet avec lui tonte cette loiblcwr. 
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ACTE II, SCENE IV. .T 1 5 

Mais après le combat ne pensez plus au mort. 

(à Curiace.) 

Je ne vous laisserai qu'un montent avec elle, r - 

l’uis nous irons ensemble où l’honneur nous appelle. 

SCÈNE y. 

CURIACE, CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur 1 
Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur ? . . 

CURIACE. 

Ilélas! je vois trop bien qu’il faut, quoi que je fasse, 

Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace. 

Je vais comme au supplice à cet illustre emploi; 

Je maudis mille fois l’état qu'on fait de moi ; 

Je hais cette valeur qui fait qu’Albe m’estime ; 

Ma flamme au désespoir passe jusques au crime. 

Elle se prend au ciel, et l’ose quereller 1 . 

Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller. 

CAMILLE. 

Non, je te connois mieux, tu veux que je te prie, 

1 Var. Iras-tu, ma dure unie? et ce funeste honneur. 

Chère a me ne révoltait point en 1639, et ces expressions tendres 
rendaient encore la situation plus haute. Depuis peu même, une 
grande actrice ( mademoiselle Clairon) a rétabli cette expression, 
ma chère ame. (V.) 

1 Var. Elle te prend aux dieux . qu’elle ose quereller 
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3 1 6 HORACE. 

Et qu'ainsi mou pouvoir t’excuse à ta patrie ' . 

Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits : 

Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. 

Autre n’a mieux que toi soutenu cette guerre; 

Autre de plus de morts n’a couvert notre terre’: 

'l’on nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; 
Souffre qu’un autre aussi puisse ennoblir le sien. 
coriace. 

Que je souffre à mes yeux qu’on ceigne une autre tète 
Des lauriers immortels que la gloire m’apprête. 

Ou (pie tout mon pays reproche à ma vertu 
Qu’il auroit triomphé si j avois combattu, 

Et (jue sous mon amour ma valeur endormie 1 * 3 
Couronne tant d’exploits d’une telle infamie ! 

Non , Albe , après l’honneur que j’ai reçu de toi , 

Tu ne succomberas, ni vaincras que par moi; 

Tu m’as commis ton sort, je t’en rendrai bon compte, 
Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte 3. 
CAMILLE. 

Quoi ! tu ne veux pas voir qu’ainsi tu ine trahis! 
CORIACE. 

Avant que d’être à vous je suis à mon pays. 


1 . . . Mou pouvoir t'cxcusc à lu patrie, 
n«t pas français; il faut envers la patrie, auprès de ta patrie. (V.) 

1 Ces autre 11e seraient plus soufferts, même dans le style co- 
mique. Telle est la tyrannie de l’usage; nul antre donne peut-être 
moins de rapidité et de fnree au discours. (V.) 

Var. Autre de plu* de morts n’a couvert celte terre. 

* Var. Kl que par mon amour ma valeur endormie. 

* Var. Kl vivrai sans reproche, ou finirai sans honte 
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ACTE II, SCENE V. 3 1 7 

CAMILLE. 

Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère, 

Ta sonur de son mari ! 

CURIACE. 

Telle est notre misère, 

Le choix d’Albe et de Itoine ôte toute douceur 
Aux noms jadis si doux de beau-frère et de seeur. 
CAMILLE. 

Tu pourras donc, cruel , me présenter sa tête, , 0 
Et demander ma main pour prix de la conquête! 

cum ACE. 

Il n’y finit plus penser; en l’état oii je suis, 

Vous aimer sans espoir, c’est tout ce que je puis. 

Vous en pleurez, Camille ’? 

CAMILLE. 

U faut bien que je pleure: 
Mon insensible amant ordonne que je meure; 

Et quand l'hymen pour nous allume son flambeau », 

Il l'éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau. 

Ce cœur impitoyable à ma perte s’obstine, 

Et dit qu’il m'aime encore alors qu’il m’assassine. 
CURIACE. 

Que les pleurs d’une amante ont de puissants discours 3 ! • 

• Var. Vou* pleurez, ma chère aine? 

* Vai». Kl, lorsque notre hymen allume son flambeau. 

1 Hrtnanpicz qu’on peur dire le langage des pleurs , comme on 
dit le langage des yeux ; pourquoi? pareeque le» regards et les 
pleurs expriment le sentiment ; mais on ne peut «lire le discours des 
pleurs 9 pareeque ce mot discours tient au raisonnement. Les pleurs 
n’ont point de discours; et, de plus, avoir des discours est un bar- 
barisme. (V.) 
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Et qu’un bel œil est fort avec un tel secours 1 ! 

Que mon cœur s’attendrit à cette triste vue ! 

Ma constance contre elle à regret s’évertue. 

N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs 1 , 

Et laisscz-moi sauver ma vertu de vos pleurs; 

Je sens quelle chancelle et défend mal la place. 

Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. 

Foible d’avoir déjà combattu l'amitié, 
v «Vaincroit-elle à-la-fois l'amour et la pitié? 

Allez, ne m'aimez plus, ne versez plus de larmes , 

Ou j oppose l’offense à de si fortes armes, 

Je me défendrai mieux contre votre courroux, 

Et, pour le mériter , je n’ai plus d’yeux pour vous : 
Vengez-vous d'un ingrat, punissez un volage 3 . 

Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage ! 

Je n’ai plus d’yeux pour vous, vous en avez pour moi ! 
En faut-il plus encor? je renonce à ma foi. 


1 Cos réflexions générales font rarement un bon effet; on sent 
que c est le poète qui parle, c’est à la passion du personnage à 
parler. Un bel œil n’est ni noble ni convenable : il n’est pas ques- 
tion ici de savoir si Camille a un bel <ril y et si un bel œil est fort; 
il s’agit de perdre une femme qu’on adore, et qu’on va épouser. 
Retranchez ces quatre premiers vers, le discours en devient plus 
rapide et plus pathétique. (V. ) 

2 Var. N’attaquez plus ma gloire avecque vos douleur*. 

Comme on s’est fait une loi de remarquer les plus petites choses 
dans les belles scènes, on observera que c’est avec raison que nous 
avons rejeté avectfue de la langue, ce que était inutile et rude. (V.) 

* J’ose penser qu’il y a ici plus d’artifice et de subtilité que de 
naturel. On sent trop qtie Curiace ne parle pas sérieusement. Ce 
trait de rhéteur refroidit; mais Camille répond avec des sentiments 
si vrais, qu'elle couvre tout d’un coup ce petit défaut. (V.) 
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ACTE II, SCÈNE V. 3, 9 ' 

Rigoureuse vertu dont je suis la victime. 

Ne peux-tu résister sans le secours d’un crime? 
Camille. 

Ne fais point d'autre crime, et j’atteste les dieux 
Qu’au lieu de t'en liaïr, je t’en aimerai mieux ; 

( fui , je te chérirai , tout ingrat et perfide , ■ 

Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. 

Pourquoi suis-je llomaine, ou que n es-tu Itomaiu? 

Je te préparerois des lauriers de ma main; 

Je t'encouragerois , au lieu de te distraire; 

Et je te traiterois comme j'ai fait mon frère. 

Hélas ! j'étois aveugle en mes vœux aujourd'hui. 

J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui. 
il revient, quel malheur, si l'amour de sa femme 
Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton aine ‘ ! 

SCÈNE YI. 

HORACE, SABINE, CURIACE, CAMILLE. 

CURI AGE* 

Dieux ! Sabine le suit ! Pour ébranler mon cœur, 

' . . . . Quel malheur, si l'amour de sa fennue 
Ne peut lion plus sur lui que le mieu sur (on amc! 
n’est pas français; la grammaire demande, ne peut pas plus sur lui. 

Ces deux vers ne sont pas bien faits. U ne faut pas s’attendre à trou- 
ver dans Corneille la pureté, la correction, l’élégance du style: 
ce mérite ne fut connu que dans les beaux jours du siècle de 
Louis XIV. C’est uue réflexion que les lecteurs doivent faire sou- 
vent pour justifier Corneille, et pour excuser la multitude des notes 
du commentateur. (V.) 
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Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma soeur? 

Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage. 
L’amenez-vous ici chercher même avantage? 

SABINE. 

Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce lieu ' 
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu. 
Votre sang est trop bon, n en craignez rien de lâche. 
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche’ : 

1 Ce* trois «on, et en ce lieu, foilt un mauvais effet. On sent que 
le lieu est pour la rime, et les non redoubles pour le vers. Ces 
négligences, si pardonnables dans un bel ouvrage, sont remarquées 
aujourd'hui. Mais ces termes, en ce lieu , en ces lieux , cessent d’être 
une expression oiseuse, une cheville, quand ils signifient qu’on doit 
être en ce lieu plutôt qu’aiUcurs. (V.) 

Pourquoi ces non redoublés seroient-il* pour la mesure du vers? 
Corneille étoit-il donc réduit à ces misérables ressources? Cette ré- 
pétition, que le public n'a jamais désapprouvée, lui parut permise 
à la passion, ou du moins il la jugea sans inconvénient. Voltaire 
pouroit-il descendre à des remarques si minutieuses? (P.) 

1 Se f nche est trop faible, trop du style familier; mais le lecteur 
doit examiner quelque chose de plus important; il verra que cette 
scène de Sabine n’était pas nécessaire, qu’elle ne fait pas un coup 
de théâtre, que le discours de Sabine est trop artificieux, que sa 
douleur est trop étudiée, que ce n’est qu’un effort de rhétorique. 
Cette proposition qu’un des deux la tue, et que l’autre la venge, 
n’a pas l’air sérieux; et d’ailleurs, cela n’empêchera pas que Cu- 
riace ne combatte le frère tle sa maîtresse, et qu’Horace ne com- 
batte l’époux promis à sa sœur. De plus, Camille est un person- 
nage nécessaire, et Sabine ne l'est pas; c’est sur Camille que roule 
l'intrigue. Epousera-t-elle son amant? ne l'épou sera-t-elle pas? Ce 
sont les personnages dont le sort peut changer, et dont les pas- 
sions doivent être heureuses ou malheureuses, qui sont l’ame de 
la tragédie. Sabine n’est introduite dans la pièce que pour se plain- 
dre. (V.) 
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ACTE II, SCÈNE VI. 3ai 

Si ce malheur illustre éhranloit l’un de vous, 

Je le désavouerais pour frère ou pour époux. 

Pourrai-je toutefois vous faire une prière 
Digne d’un tel époux, et digne d’un tel frère? 

Je Veux d'un coup si noble ôter l’impiété, 

A l'honneur qui l’attend rendre sa pureté, 

La mettre en son éclat sans mélange de crimes; 

Enfin, je vous veux faire ennemis légitimes. 

Du saint tueud qui vous joint je suis le seul lien : 

Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien. 

Prisez votre alliance, et rompez-en la chaîne; 

Et, puisque votre honneur veut des effets de haine, 
Achetez par ma mort le droit de vous haïr : 

Albe le veut, et Home, il faut leur obéir. 

Qu’un de vous deux me tue, et que l'autre me venge 1 * : 
Alors votre combat n'aura plus rien d’étrange. 

Et du moins l'un des deux sera juste agresseur, 

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa soeur. 
Mais, quoi ! vous souilleriez une gloire si belle, 

Si vous vous animiez par quelque autre querelle : 

Le zèle du pays vous défend de tels soins 1 ; 

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins 3 . 

1 Quand Sabine vient proposer à son frère et à son inari de lui 
donner la mort, on sait trop qu’ils ne le feront ni l'un ni l’autre. Ce 
n’est donc qu’une vaine déclamation : car Sabine ne doit pas plus 
le dernaniler qu’ils ne doivent le faire; c’est un remplissage amené 
par des sentiments peu naturels. (La II.) 

1 Var. Votre séle au pays vous défend de tels soins. 

* Ce peu et ce moins font un mauvais effet, et nous vous élies 
moins est prosaïque et familier. (V’.) * 
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11 lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère. 

Ne différez donc plus ce que vous devez Faire ; 
Commencez par sa sœur à répandre son sang, 
Commencez par sa femme à lui percer le flanc. 
Commencez par Sabine à faire de vos vies 
Un digne sacrifice à vos chères patries : 

Vous êtes ennemis en ce combat fameux. 

Vous d'Albc, vous de Rome, et moi de toutes deux. 
Quoi ! me réservez-vous à voir une victoire 
Où, pour haut appareil d’une pompeuse gloire 
Je verrai les lauriers d'un frère ou d’un mari 
Fumer encor d’un sang que j’aurai tant chéri? 
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon ame. 
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme, 
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu? 

Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu : 

Ma mort le préviendra, de qui que je l’obtienne; 

Le refus de vos mains y condamne la mienne. 

Sus donc, qui vous relient? Allez, cœurs inhumains. 
J'aurai trop de moyens pour v forcer vos mains ; 
Vous ne les aurez point au combat occupées. 

Que ce corps au milieu n’arrête vos épées; 

Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups 
Se fassent jour ici pour aller jusqu a vous. 

non ACF.. 

< ) ma femme ! 


1 Ces vers échappent quelquefois an génie dans le feu de la com- 
position. Ils ne disent rien, mais ils accompagnent des vers qui 
disent beaucoup. ( V.) 



3a3 


ACTE II, SCÈNE VI. 

CURI ACE. 

O ma sœur ! 

CAMILLE* 

Courage! ils s'amollissent. 

SABINE. 

Vous poussez des soupirs! vos visages pâlissent! 
Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs, 
Ces héros qu’Albe et Rome ont pris pour défenseurs? 

HORACE. 

Que t’ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense 1 
Qui t'oblige à chercher une telle vengeance? 

Que t’a fait mon honneur? et par quel droit viens-tu 3 
Avec toute ta force attaquer ma vertu? 

Du moins coutente-toi de l'avoir étonnée, 

Et me laisse achever cette grande journée. 

Tu lue viens de réduire en un étrange point 3 ; 

Aime assez ton mari pour n'en triompher point, 
Va-t’en, et ne rends plus la victoire douteuse; 
la dispute déjà m'en est assez honteuse : 

Souffre qu’avec honneur je termine mes jours. 
SABINE. 

Va, cesse de me craindre; on vient à ton secours. 

* Vah. Femme , que i’ai-je fait , et quelle est mon offense ? 

Femme. La naïveté qui régnait encore en ce temps-là dans les 
écrits permettait ce mot; la rudesse romaine y parait meme tout 
entière. (V.) 

11 Var. Que t’a fait mon honneur, femme, et pourquoi viens-tu? 

3 N >tre malheureuse rime arrache quelquefois de ces mauvais 
vers : ils passent à la faveur des bons; mais ils feraient tomber un 
ouvrage médiocre dans lequel ils seraient en grand nombre. (V.) 
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SCÈNE y II. 

le VIEIL HORACE, HORACE, CERF ACE, 
SABINE, CAMILLE. 

LE VIEIL HORACE. 

Qu’est-ce-ci , mes enfants? écoutez-vous vos flammes 1 ? 
Et perdez- vous encor le temps avec des femmes 2 ? 
F’rêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? 
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs. 

Leurs plaintes ont pour vous trop d’art et de tendresse : 
Elles vous feroient part enfin de leur foiblesse, 

Et ce n’est qu’en fuyant qu’on pare de tels coups. 

S A III NE. 

N’appréhendez rien d eux, ils sont dignes de vous. 
Malgré tous nos efforts vous en devez attendre 
Ce que vous souhaitez et d un fils, et d’un gendre; 

Et si notre foiblesse ébranloit leur honneur 3 , 

Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur. 
Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes ; 
Contre tant de vertus ce sont de foiblcs armes. 


* Quest-ee-ei ne se dit plus aujourd'hui que dans le discours fa- 
milier. (V.) 

* Avec des femmes serait comique en toute autre occasion; mais 
je ne sais si cette expression commune ne va pas ici jusqu’à la no- 
blesse ^ tant elle peint bien le vieil Horace. (V.) 

J Vab. Et, *i notre foiblesse avoit pu lei changer. 

Nous vous laissons ici pour les encourager. 

Allons, ma scrur, allons, ne perdons point Hr larmes. 
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ACTE II, SCÈNE Vil. 3;5 

Ce n’est qu'au désespoir qu’il nous faut recourir : 
Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir. 

SCÈNE VIII. 

LF. VIEIL HORACE, HORACE, ClIRIACE. 

HORACE. 

Mon père, retenez des femmes qui s’emportent, 

Et, de grâce, empêchez sur-tout qu elles ne sortent : 

Leur amour importun viendroit avec éclat 

Par des cris et des pleurs troubler notre combat; 

Et ce quelles nous sont feroit qu’avec justice 
On nous imputerait ce mauvais artifice; 

L'honneur d’un si beau choix serait trop acheté , 

Si l’on nous soupeonnoit de quelque lâcheté. 

LE VIEIL HORACE. 

J’en aurai soin. Allez : vos frères vous attendent; 

Ne pensez qu’aux devoirs que vos pays demandent >. 
CURI ACE. 

Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments... 

LE VIEIL HORACE. 

Ah ! n’attendrissez point ici mes sentiments; 

Pour vous encourager ma voix manque de termes; 
Mon cœur ne forme point de pensers assez termes ; 
Moi-méine en cet adieu j’ai les larmes aux yeux*. 


* Des pays ne demandent point des devoirs; la patrie impose des 
devoirs; elle en demande l'accomplissement. (V.) 

* Cette latine paternelle qui tombe des yeux de l'inflexilde vieil- 
lard touche cent fois plus que les plaintes superflues des deux 
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3a6 HORACE. 

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux 


femmes. On reconnoit ici la vérité île ce qu’a Hit Voltaire, que l’a- 
mour «est point fait pour la seconde place. (La H.) 

' J’ai cherché dans tous les anciens et dans toifs les théâtres * 
étrangers une situation pareille, un pareil mélange de grandeur 
d'ame, de douleur, de bienséance, et je ne l’ai point trouve : je 
remarquerai sur -tout que chez les Grecs il n’y a rien dans ce 
goût. (V.) 


FIN DU SgCQAD ACTE. 

y 
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ACTE TROISIÈME. 


SCENE I . 


SAISINE. 

Prenons parti, inon atne, en de telles disgrâces; 
Soyons femme d’Horace, ou sœur des Coriaces ; 
Cessons de partager nos inutiles soins ; 

Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins. 
Mais, las ! quel parti prendre en un sort si contraire? 
Quel ennemi choisir, d'un époux, ou d’un frère? 

La nature ou l'amour parle pour chacun d’eux, 

Et la loi du devoir m’attache à tous les deux. 

Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres; 
Soyons femme de l’un ensemble et sœur des autres; 
Regardons leur honneur comme un souverain bien; 


1 Ce monologue de Sabine est absolument inutile, et fait lan- 
guir la pièce. Les comédiens voulaient alors des monologues. La 
déclamation approchait du chant, sur-tout celle des femmes; 
les auteurs avaient cette complaisance pour elles. Sabine s'adresse 
sa pensée, la retourne, répète ce qu’elle a tlit, oppose parole à 
parole. 

En l'une je suif femme, en Vautre je suis Hile. 

Eu l'une je suis Hile, en l'autre je suis femme, 

Songeons pour quelle cause, ci non par quelles mains. 

Je songe par quels bras , et non pour quelle cause. 

Los quatre derniers vers sont plus dans la passion. (V.) 



3a8 HORACE. 

Imitons leur constance, et ne craignons plus rien. 

La mort qui les menace est une mort si belle, 

Qu’il en fout sans fraveur attendre la nouvelle. 

N’appelons point alors les destins inhumains ; 

Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains; 
Revoyons les vainqueurs , sans penser qu’à la gloire 
Que toute leur maison reçoit de leur victoire; 

Et, sans considérer aux dépens de quel sang 
Leur vertu les élève en cet illustre rang' , 

Faisons nos intérêts de ceux de leur famille: 

En l’une je suis femme, en l’autre je suis fille; 

Et tiens à toutes deux par de si forts liens, 

Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens. 
Fortune, quelques maux que ta rigueur m’envoie, 

J’ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie, 

Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur 1 . 

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur. 

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière, 

V’ain effort de mon ame, impuissante lumière. 

De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir, 

Que tu sais peu durer, et tôt t’évanouir! 

Pareille à ces éclairs qui , dans le fort des ombres , 
Poussent un jour qui fuit, et rend les nuits plus sombres 3 , 

' Il ne s'agit point ici de rang : l'auteur a voulu rimer à sang. 

La plus grande difficulté de la poésie française et son plus grand 
mérite, est que la rime ne doit jamais empêcher d’employer le mot 
propre. (V.) 

* Vàr. Et puis voir maintenant le comhut san* terreur. * 

J La tragédie admet les métaphores, mais non pas les compa- 
raisons; pourquoi? pareeque la métaphore, quand elle est nain- 



ACTE III, SCÈNE I. 3*g 

Tu n'as frappé mes yeux d’un moment de clarté 
Que pour les abvmer dans plus d’obscurité. 

Tu charmois trop ma peine, et le ciel , qui s’en fâche, 
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche. 

Je sens mon triste cœur percé de tous les coups 
Qui m’otent maintenant un frère, ou mon époux. 
Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose, 
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause, 

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang 
Que pour considérer aux dépens de quel sang. 

Ea maison des vaincus touche seule mon anie; 

En l'une je suis fille, en l’autre je suis femme. 

Fit tiens à toutes deux par de si forts liens, 

Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens. 
C’est là donc cette paix que j’ai tant souhaitée! 

Trop favorables dieux, vous m’avez écoutée! 

Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez, 

Si même vos faveurs ont tant de cruautés? 

Et de quelle façon punissez-vous l’offense, 

Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence 1 ? 


relit*, appartient à la passion ; les comparaisons n’appar tiennent 
qu’à l’esprit. (V.) 

* Ces quatre derniers vers semblent dignes de la tragédie; mais 
ce monologue ne semble qu’une amplification. (V.) 


« 
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33o 


SCÈNE IL 

SABINE, JULIE. 


SABINE. 

En est-cc fait, Julie? et que m'apportez-vous 1 * ? 

Est-ce la mort d’un frère , ou celle d’un époux? 

Le funeste succès de leurs armes impies 1 
De tous les combattants a-t-il fait des hosties 3 ? 

Et, m'enviant l’horreur que j’aurois des vainqueurs. 
Pour tous tant qu’ils étoient demande-t-il mes pleurs '»? 
JULIE. 

Quoi ! ce qui s’est passé, vous l’ignorez encore? 
SABINE. 

Vous faut-il étonner de ce que je l’ignore? 

Et ne savez-vous point que de cette maison 
Pour Camille et pour moi l’on fait une prison? 

Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; 
Sans cela nous serions au milieu de leurs armes , 


1 Autant la première scène a refroidi les esprits, autant cette se- 
conde les échauffe ; pourquoi ? c’est qu’on y apprend quelque chose 
de nouveau et d’intéressant : il n’y a point de vainc déclamation, et 
c’est là le grand art de la tragédie, fondé sur la connaissance du 
cœur humain, qui veut toujours être remue. (V.) 

* Var. Ou « le triste sort de leurs armes impies 

üe tous les combattants a fait autant il'hosties. 

J Hostie ne se dit plus, et c’est dommage; il ne reste plus que 
le mot de victime. Plus on a de termes pour exprimer la même 
ehose, plus là poésie est variée. (V.) 

I Var. Pour tou* tant qu’ils étoient, m’a condamnée aux pleurs 

« 

* 

fr ; * 
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ACTE ni, SCÈNE 11. 33 1 

Et, par les désespoirs' d’une chaste amitié, 

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié. 

JULIE. 

Il n’étoit pas besoin d’un si tendre spectacle; 

Leur vue à leur combat apporte assez d’obstacle. 

Sitôt qu’ils ont paru prêts à se mesurer, 

On a dans Jes deux camps entendu murmurer’ : 

A voir de tels ainis, des personnes si proches, 

Venir pour leur patrie aux mortelles approches; 

L’un s’émeut de pitié, l'autre est saisi d’horreur, 

L’autre d’un si grand zèle admire 1a fureur; 

Tel porte jusqu’aux deux leur vertu sans égale, 

Et tel l’ose nommer sacrilège et brutale. 

Ces divers sentiments n’ont pourtant qu une voix; 

Tous accusent leurs chefs , tous détestent leur choix ; 

Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare, 

On s’écrie, on s’avance, enfin on les sépare. 

SABINE. 

Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez! . 

JULIE. 

Vous notes pas , Sabine, encore où vous pensez : 

Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre; 

Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. 

« 

1 On n’emploie plus aujourd’hui désespoir au pluriel; il fait pour- 
tant un très bel effet. Mes déplaisirs , mes craintes, mes douleurs , 
mes ennuis, disent plus que mon déplaisir , ma crainte, etc. Pour- 
quoi ne pourrait-on pas dire mes désespoirs , connue on dit mes 
espérances? Ne peut-on pas désespérer de plusieurs choses, comine 
on peut en espérer plusieurs ? (V. ) H 

1 Vau* Et l’un et l’autre camp s’cst mis à murmurer. 
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Eli vain d’un sort si triste on les veut garantir; 

Ces cruels généreux n’y peuvent consentir : 

La gloire de ce choix leur est si précieuse, 

Et charme tellement leur aine ambitieuse, 

Qu’alors qu’on les déplore ils s’estiment heureux, ^ 
Et prennent pour affront la pitié qu’on a d’eux. 

Le trouble des deux camps souille leur renommée; 

Ils combattront plutôt et l’une et l’autre armée, 

Et mourront par les mains qni leur font d'autres lois, 
Que pas un d’eux renonce aux honneurs d’un tel choix 

SABINE. 

Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d’acier s’obstinent ! 

JULIE. 

Oui; mais d’autre côté les deux camps se mutinent, 

Et leurs cris des deux parts poussés en même temps 
Demandent la bataille, ou d'autres combattants. 

La présence des chefs à peine est respectée. 

Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée; 

Le roi même s’étonne; et, pour dernier effort, 

« Puisque chacun, dit-il , s’échauffe en ce discord’, 

« Consultons des grands dieux la majesté sacrée, 


1 Yaii. El mourront par les main» qui les ont ««parés , 
uc quitter les honneurs qui leur sont déférés *. 

SABINE. 

Quoi ! dans leur dureté et» cœurs de fer s’obstinent! 

JULIE. 

Il» le fout; mais, d'ailleurs, les deux camps sc ruminent. 

* En ce discord ne se dit plus, mais il est à regretter. (V.) 

• Comme il] 1 id UB« faut* •rident* d» meurrvnf ljut qmttrr, rt que l'unlrur .Mil 

• uMic I* mot plutôt . qu’il n« pnuilil pourtant répéter partequ'il e«t au rrr% pré. édenl . il changea 
nnù ttl endroit; par malheur, la meme faute %’<f remue*. Tout le reaie de cr roupie! r«l trii bien 
écrit. ( V.) 
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ACTE III, SCÈNE II. 333 

« Et voyons si ce change à leurs bontés agrée. 

« Quel impie osera se prendre à leur vouloir, 

« Lorsqu'en un sacrifice ils nous l’auront fait voir? » 

Il se tait, et ces mots semblent être des charmes; 

Même aux six comlmttants ils arrachent les armes; 

Et ce désir d’honneur qui leur ferme les yeux. 

Tout aveugle qu’il est, respecte encor les dieux. 

Leur plus bouillante ardeur cède à l’avis de Tulle; 

Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule, 

* Dans l’une et l’autre armée ou s’en fait une loi. 

Comme si toutes deux le connoissoient pour roi 
Te reste s’apprendra par la mort des victimes. 

SAniXE. 

Les dieux n’avoueront point un combat plein de crimes; 
J’en espère beaucoup, puisqu’il est différé, 

Et je commence à voir ce que j’ai désiré. 

SCÈNE III. 

CAMILLE, SABINE, JULIE. 

SABINE. 

Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle 2 . 

‘ C’est une petite faute : le «ms est, comme si toutes deux 
voyaient en lui leur roi. Connaître un homme pour roi ne signi- 
fie pas le reconnaître pour son souverain. On peut connaître un 
homme ‘pour roi d’un autre pays ; connaître ne veut pas dire re- 
connaître. (V.) 

1 Au lieu de die, on a imprimé dise dans les éditions suivantes. 

Die n’est plus qu’une licence; on ne l’emploie que pour la rime. 

Une bonne nouvelle est du style de la comédie : ce n’est là qu’une 
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CAMILLE. 

Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle; 

On l’a dite à mon père , et j’étois avec lui ; 

Mais je n’en conçois rien qui flatte mon ennui : 

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ; 
Ce n’est qu’un plus long terme à nos inquiétudes; 

Et , tout l’allégement qu’il en faut espérer, 

C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer. 
SABINE. 

Les dieux n’ont pas en vain inspiré ce tumulte. 

CAMILLE. 

Disons plutôt, ma sœur, qu’en vain on les consulte. 
Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix; 

Et la voix du public n’est jias toujours leur voix; 

Ils descendent bien moins dans de si bas étages 

très légère inattention. Il était très aisé à Corneille de mettre, Ah, 
ma sœur, apprenez une heureuse nouvelle *, et d’exprimer ce petit 
détail autrement ; main alors ces expressions familières étaient to- 
lérées; elles ne sont devenues des fautes que quand la langue s'est 
perfectionnée ; et c’est à Corneille même qu’elle doit eu partie cette 
perfection. On Ht bientôt une étude sérieuse d’une langue dans la- 
quelle il avait écrit de si belles choses. (V.) 

1 Bas étages est bien bas, et la pensée n’est que poétique. Cette 
contestation de Sabine et de Camille parait froide dans un moment 
où l’on est si impatient de savoir ce qui se passe. Ce discours de 
Camille semble avoir un autre défaut : ce n’est point à une amante 
à dire que les dieux inspirent toujours les rois , <pï ils sont des rayons 
de la Divinité ; c’est là de la déclamation d’un rhéteur dans un pa- 
négyrique. 

Ces contestations de Camille et de Sabine sont, à la vérité, des 

* Celle corrrrlion , quoique nri 111 tr à faire, nVn ni pa» moio» heurruie. Il f» ni ifauirn 
encore dan* le evura de «a irmarquea. qui oui plua de narrile . el que le» comédien» frioiral lr>» 
bien d'adopter. ( P. ) 
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ACTE III, SCÈNE III. 

Que dans l ame des rois, leurs vivantes images, 

De qui l'indépendante et sainte autorité 1 
Est un rayon secret de leur divinité. 

J III. I K. 

C’est vouloir sans raison vous former des obstacles 
Que de chercher leur voix ailleurs qu’en leurs oracles; 
Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu 
Sans démentir celui qui vous fut hier rendu. 

CAMILLE. 

En oracle jamais ne se laisse comprendre; 

On l’entend d’autant moins que plus on croit l’entendre 
Et, loin de s’assurer sur un pareil arrêt, 

Qui n’y voit rien d’obscur doit croire que tout l’est. 

SABINE. 

Sur ce qui fait pour nous prenons plus d’assurance , 

Et souffrons les douceurs d’une juste espérance. 

Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras. 

Qui ne s’en promet rien ne la mérite pas; 

Il empêche souvent quelle ne se déploie; 

Et lorsqu elle descend, son refus la renvoie. 

CAMILLE. 

Le ciel agit sans nous en ces événements, 

Et ne les régie point dessus nos sentiments. 

JULIE. 

Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. 


jeux d esprit un peu froids; c'est un grand malheur que le peu de 
matière que fournil la pièco ait obligé l’auteur à y mêler ees scènes 
qui, par leur inutilité, sont toujours languissantes. (V.) 

' s An, Et de qui l'absolue et sainte autorité 
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Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe *. 
Modérez vos frayeurs ; j’espère à mon retour 
Ne vous entretenir que de propos d’amour’, 

Et que nous n’emploierons la fin «le la journée 
Qu'aux doux préparatifs d’un heureux hyméiiée. 

SABINE. 

J’ose encor l’espérer 3 . 

CAMILLE. 

Moi, je n’espère rien. 

JULIE. 

L’effet vous fera voir que nous en jugeons bien. 

SCÈNE IY. 

SABINE, CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme 4 : 

1 Ce vers de comédie démontre l'inutilité de la scène. La né- 
cessité de savoir comme tout se passe condamne tout ce froid dia- 

logur. (V.) 

* Ce discours de Julie est trop d’une soubrette de comédie. (V.) 

1 Va*. Connue von» je l’espère. 

CAMILLE. 

Et je n’ose y songer. 

JULIE. 

L'effet nous fera voir qui sait mieux en juger. 

* Cette scène est encore froide. On sent trop que Sabine et Julie 
ne sont là que pour amuser le peuple eu attendant qu'il arrive un 
événement intéressant ; elles répètent ce qu’elles ont déjà dit. Cor- 
neille manque à la grande règle, semper ad eventum festinet; mais 
quel homme l’a toujours observée ? J’avouerai que Shakespeare 


I 
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ACTE 111, SCÈNE IV. 33; 

Je ne puis approuver tant île trouble en votre aine ' ; 
Que feriez-vous, tna sœur, au point où je me vois , 

Si vous aviez à craindre autant que je le dois, 

Et si vous attendiez de leurs armes fatales 
Des maux pareils aux miens, et des pertes égales? 
CAMILLE. 

Parlez plus sainement de vos maux et des miens : 
'Chacun voit ceux d’autrui d'un autre œil que les siens, 
Mais , à bien regarder ceux où le ciel me plonge. 

Les vôtres auprès d’eux vous sembleront un songe. 

La seule mort d’Horace est à craindre pour vous. 

Des frères ne sont rien à l'cgal d’un époux; 

L'hymen qui nous attache en une autre famille 3 
Nous détache de celle où l’on a vécu fille; 

On voit d'un œil divers des nœuds si différents 3 , 

Et poursuivre un mari l’on quitte ses parents : 

Mais, si près d’un hymen , l'amant que donne un père 
Nous est moins qu’un époux, et non pas moins qu’un frèt 

est, de tous les auteurs trafiques, celui où l’on trouve le moins de 
ces scènes de pure conversation : il y a presque toujours quelque 
chose de nouveau dans chacune de ses scènes; c’est, à la vérité, 
aux dépens des règle* et de la bienséance et de la vraisemblance; 
c’est en entassant vingt années d’évènements les uns sur les autres, 
c’est en mêlant le grotesque au terrible; c’est en passant d’un ca- 
baret à un cbamp de bataille, et cFun cimetière à un trône ; mais 
enfin il attache. L’art serait d’attacher et de surprendre toujours, 
sans aucun de ces moyens irréguliers et burlesques tant employés 
sur les théâtres espagnols et anglais. (V.) 

1 Va*. Je ne puis approuver tant de trouble en notre ame. 

1 II faut attache h une autre famille: d’ailleurs ces vers sont 
trop familiers. (V.) 

* Va*. On ne rompare point des nœuds si different» 


33H HORACE. 

Nos sentiments entre eux demeurent suspendus, 

Notre choix impossible, et nos vœux confondus. 

Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes 
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes; 

Mais, si le ciel s’obstine à nous persécuter. 

Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter. 

SABINE. 

Quand il faut que l’un meure et par les mains de l autrtt, 
C’est un raisonnement bien mauvais que le vôtre '. 
Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents, 
C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents : 

L’hymen n’efface point ces profonds caractères; 

Pour aimer un mari l’on ne hait pas ses frères; 

La nature en tout temps garde ses premiers droits; 

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix : 

Aussi bien qu'un époux ils sont d’autres nous-mêmes; 

Kt tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes 1 : 
Mais l'ainant qui vous charme et pour qui vous brûlez J 

* (le mot seul de raisonnement est la condamnation de cette 
scène et de toutes celles qui lui ressemblent. Tout doit être action 
dans une tragédie; non que chaque scène doive être un évène- 
ment , mais chaque scène doit servir à nouer ou à dénouer l’intri- 
gue; chaque discours doit être préparation ou obstacle. C’est en 
vain qu’on cherche à mettre des contrastes entre les caractères dans 
ces scènes inutiles, si ces contrastes ne produisent rien. (V.) 

* Ce beau vers est d’une grande vérité'; il est triste qu’il soit 
perdu dans une amplification. (V.) 

1 . . . L’amant qui vous charme, ci pour qui vous hriile» , 

Ne vous est, après tont, que ce que vous voulez : 

Une mauvaise humeur , un peu de jalousie , 

Fai fait assez souvent passer la fantaisie, 
sont de> vers comiques (pii {jâteraient la plus belle tirade. (V.) 
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ACTE III, SCÈNE IV. 33g 

Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez ; 

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie, 

En fait assez souvent passer la fantaisie 
Ce que peut le caprice, oscz-le par raison , 

Et laissez votre sang hors de comparaison : 

C’est crime qu’opposer des liens volontaires 
A ceux que la naissance a rendus nécessaires. 

Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter, 

Seule j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter; ‘ 

Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes, 
Où porter vos souhaits , et terminer vos craintes. 

CAMILLE. 

Je le vois bien, ma soeur, vous n'aimâtes jamais; 

Vous ne connoissez point ni l’amour ni ses traits* : 

On peut lui résister quand il commence à naître, 

Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maître, 

Et que l’aveu d'un père, engageant notre foi, 

A fait de ce tyran un légitime roi : 

Il entre avec douceur, mais il régne par force 3 ; 

Et, quand l ame une fois a goûté son amorce, 

Vouloir ne plus aiincr, c’est ce qu’elle ne peut, 

1 Var. Le peuvent mettre hors de votre fantaisie : 

Ce qu'elles font souvent, fai les- le par raison. 

* Ce point est de trop ; il faut : Fous ne connaissez ni f amour ni 
ses traits. (V.) 

3 Ces maximes détachées, qui sont un défaut quand la passion 
doit parler, avaient alors le mérite de la nouveauté; on s’écriait : 

C’est connaître le cœur humain! Mais c’est le connaître bien mieux 
que de faire dire en sentiment ce qu’on n’exprimait guère alors e 
qu’en sentences; défaut éblouissant que les auteurs imitaient de 
Sénèque. (V.) 

U. 
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340 HORACE. 

Puisqu’elle; ne peut plus vouloir que ce qu’il veut 1 : 
Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles 2 . 

SCÈNE V. 

le vieil HORACE, SABINE, CAMILLE. 

LE VIEIL HORACE. 

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles 5 , 

Mes filles; mais en vain je voudrais vous celer 
Ce qu’on ne vous saurait long-temps dissimuler: 

Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi l’ordonnent. 

SABINE. 

Je veux bien l’avouer, ces nouvelles m’étonnent; 

Et je m’iinaginois dans la Divinité 

Beaucoup moins d'injustice, et bien plus de bonté. 

* Ces deux peut, ces syllabes dures, ces monosyllabes veut et 
peut y et cette idée de vouloir ce que l’amour veut, comme s’il était 
question ici du dieu d’amour, tout cela constitue deux des plus 
mauvais vers qu’on put faire; et c’était de tels vers qu’il fallait 
corriger. (V. ) 

* Toute cette scène est ce qu’on appelle du remplissage ; dé- 
faut insupportable, mais devenu presque nécessaire dans nos tra- 
gédies, qui sont tonies trop longues, à l’exception d’un très petit 
nombre. (V.) 

3 Comme l’arrivée du vieil Horace rend la vie an théâtre qui 
languissait! quel moment et quelle noble simplicité! On pourrait 
objecter qti’Horacc ne devait pas venir avertir des femmes que leur 
époux et leurs frères sont aux mains, que c’cst venir les désespérer 
inutilement et sans raison, qu’on les a même renfermées pour ne 
point entendre leurs cris; qu’il ne résulte rien de cc|4e nouvelle; 
mais il en résulte du plaisir pour le spectateur, qui , malgré cette 
critique, est très aise de voir le vieil Horace. (V.) 

Il faut bien qu elles soient averties de ce qui se passe, et qu’on 
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No nous consolez point : contre tant d'infortune 1 
La pitié parle en vain, la raison importune. 

Nous avons en nos mains la fm de nos douleurs. 

Et <pii veut bien mourir peut braver les malheurs 
Nous pourrions aisément Faire en votre présence 
De notre désespoir une Fausse constance 1 ; 

Mais quand on peut sans honte être sans fermeté, 
L’affecter au-dehors, c’est une lâcheté 4; 

L’usage d’un tel art, nous le laissons aux hommes. 

Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes. 

Nous ne demandons point qu’un courage si fort 
S’abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. 
Recevez sans frémir ces mortelles alarmes; 

les prépare aux malheurs qu’elles ont à redouter. Loin de venir les 
desespérer inutilement, le vieil Horace, en leur avouant qu’il par- 
tape leurs douleurs, et qu’il a besoin de tout son courage pour ne 
pas s'attendrir comme elles, est en effet le seul qui puisse adoucir 
ce que leur situation a de terrible. (P.) 

' Trompé par un défaut de ponctuation, Voltaire, à qui le sens 
de ces vers paroît avoir échappé, fait remarquer ici qu'on ne 
console point contre le malheur, mais du malheur; qu’on s’arme, 
qu'on se soutient contre le malheur. 

VAB. Ne nous consolez point : la raison importune 
Quand elle ose combattre uue telle infortune. 

1 Vau. Qui peut vouloir mourir peut braver les malheurs. 

’ Faire une faune constance de son désespoir est du phébtis, du 
galimatias : est-il possible que le mauvais se trouve ainsi presque 
toujours à côté du bon!(V.) 

4 Ces sentences et ces raisonnements sont bien mal placés dans 
un moment si douloureux ; c’est là le poète qui parle et qui rai- 
sonne. (V.) 

Var. La vouloir contrefaire est une lâcheté. 
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Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ; 
Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs, 

Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs. 

LE VIEIL HORACE. 

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre. 
Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre, 

Et céderais peut-être à de si rudes coups. 

Si je prenois ici même intérêt que vous : 

Non qu’Albe par son choix m’ait fait haïr vos frères. 
Tous trois me sont encor des personnes bien chères ; 
Mais enfin l'amitié n’est pas du même rang, ' 

Et n’a point les effets de l’amour ni du sang; 

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente 
Sabine comme soeur, Camille comme amante : 

Je puis les regarder comme nos ennemis. 

Et donne sans regret mes souhaits à mes fils. 

Ils sont, grâces aux «lieux, dignes de leur patrie; 
Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie; 

Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié 
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. 

Si par quelque foiblesse ils l’avoient mendiée. 

Si leur haute vertu ne l’eût répudiée. 

Ma main bientôt sur eux m’eût vengé hautement 1 
De l’affront que m’eût fait ce mol consentement. 

Mais lorsqu'on dépit d’eux on en a voulu d’autres, 

' O discours du vieil Horace est plein d’un art d’autant plus 
beau, qu’il ne parait pas : on ne voit que la hauteur d’un Humain, 
et la chaleur d’un vieillard qui préfère l’honneur à la uaturc. Mais 
cela même prépare tout ce qu’il dit dans la scène suivante; c’est 
là qu'est le vrai génie. (V.) 



ACTE 111, SCÈNE V. 3 .{3 

.le ne le cèle point, j’ai joint mes vœux aux vôtres. 

Si le ciel pitoyable eut écouté ma voix , 

Albe seroit réduite à faire un autre choix ; 

Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces 
Sans voir leurs hras souillés du sang des Curiaces , 

Et de l'événement d'un combat plus humain 
Dépendroit maintenant l’honneur du nom romain : 
La prudence des dieux autrement en dispose; 

Sur leur ordre éternel mon esprit se repose : 

Il s’arme en ce besoin tic générosité, 

Et du bonheur public lait sa félicité. 

Tâchez d’en faire autant pour soulager vos peines, 

Et songez toutes deux que vous êtes Humaines : 

Vous l’êtes devenue, et vous l’êtes encor; 

Un si glorieux titre est un digne trésor 1 . 

Un jour, un jour viendra que par toute la terre 
Home se fera craindre à l’égal du tonnerre, 

Et que, tout l’univers tremblant dessous ses lois, 

Ce grand nom deviendra l’ambition des rois : 

Les dieux à notre Ænée ont promis cette gloire. 

' Notre malheureuse riine n’amène que trop souvent de ces ex- 
pierions faibles ou impropres». Un titre qui est un digne trésor ne 
ocrait permis que dans le cas où il s’agirait d'opposer ce titre à (a 
fortune; mais ici U ne forme pas de sens, et ce mot de digne 
achève de rendre ce vers intolérable. Quand les poètes »e trouvent 
ainsi gênés par une rime, ils doivent absolument en chercher deux 
autres. (V. ) 
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HORACE. 


SCÈNE VI. 

le vieil HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE. 

LE VIEIL HORACE. 

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire 1 ? 

JULIE. 

Mais plutôt du combat les funestes effets. 

Rome est sujette d’Albe, et vos fils sont défaits; 

Des trois les deux sont morts, son epoux seul vous reste. 

' Il semble intolérable qu’une suivante ait vu le combat, et que 
ce père «les trois champions «le Rome reste inutilement avec des 
femmes pendant que ses enfants sont aux inains, lui qui a dit au- 
paravant : 

Qu’est-ce-ci , mes enfants? écoutez-vous vos flammes. 

Et perdez- vous encor le temps avec des femmes? 

C’est une grande inconséquence; c’est démentir «on caractère*. 
Quoi! cet homme qui se sent assez de force pour tuer scs trois 
enfants hautement , s’ils donnent un mol consentement à un nou- 
veau choix que le peuple est eu «Iroit «le faire, quitte le champ 
où ses trois fils combattent pour venir apprendre à des femmes 
une nouvelle qu’«m doit leur cacher! 11 ne prétexte pas meme cette 
disparate sur l'horreur tju’il aurait de voir ses fils combattre cen- 
tre son gendre! Il ne vient que comme messager, tandis «pie Rome 
entière est sur le champ «le bataille; il reste les bras croisés, tan- 
«lis qu'une soubrette a tout vu! Ce défaut peut-il se pardonner? 

On peut répondre qu’il est resté pour empêcher ces femmes «l’al- 
ler séparer les combattants; comme s’il n’y avait pas tant «Vautres 
moyens! (V.) 


• Non . I» MWtliff d'il rirai* n t te JAmml |.a» . « Corneille . par un rffort de (élit d<*«» lui »*ul 
peui-èlrc tlmi rjpaldr. a au, mf me rn lui dormant (i(|r fierté romain* qui lai «ail pr*f#r*r Iktainr 
dr «a pamr a »e» prnpmt mfinii, lui Mntrrrrr ImijMiii !• arnaihilitd iTmj» prre, (P. ) 
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ACTE III, SCÈNE VI. 34"» 

LF. VIEIL HORACE. 

O d’un triste combat effet vraiment funeste ! 

Home est sujette d’Alhc, et pour l’en garantir 
U n’a pas employé jusqu’au dernier-soupir! 

Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie; 
Home n’est point sujette, ou mon fils est sans vie : 

Je connois mieux mon sang, il sait mieux son devoir. 
JULIE. 

Mille, de nos remparts, comme moi l’ont pu voir. 

Il s’est fait admirer tant qu’ont duré ses frères; 

Mais, comme il s’est vu seul contre trois adversaires, 
Près d’être enfermé d’eux , sa fuite l’a sauvé. 

LE VIEIL HORACE. 

Et nos soldats trahis ne l’ont point achevé 1 ! 

Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite! 

JULIE. 

Je n’ai rien voulu voir après cette défaite. 

CAMILLE. 

O mes frères ! 

LE VIEIL HORACE. 

Tout beau, ne les pleurez pas tous; 
Deux jouissent d’un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; 
La glo : re de leur mort m’a payé de leur perte : 

Ce bonheur a suivi leur courage invaincu 1 , 

* Var. El no* soldat» trahi» ne l'ont pat achevé ! 

J O mot invaincu n’a été employé que par Corneille, et devrait 
l’être, je crois, par tous nos poètes. Une expression si bien mise 
à sa place dans le Cid et dans cette admirable scène ne doi( jamais 
vieillir. ( V. ) 




3,j6 HORACE. 

(Qu’ils ont vu Home libre autant qu’ils ont vécu. 

Et ne l'auront point vue obéir qu’à son prince 1 , 

Si d’un état voisin devenir la province. 

Pleurez l’autre, pleurez l'irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre front; 

Pleurez le déshonneur de toute notre race, 

Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nont d’Horace. 

JULIE. 

Que vouliez-vous qu’il fit contre trois 

LE VIEIL HORACE. 

Qu’il mourût 1 , 

* Ce point est ici un solécisme; il faut, et ne /’ auront vue obéir 
f/u‘n. (V. ) 

I Voilà ce fameux qu’il mourût, ce trait du plus grand sublime, 
ce mot auquel il n‘eu est aucun de comparable dans toute l’auti- 
quité. Tout l'auditoire fut si transporté, qu'on n’entendit jamais 
le vers faible qui suit; et le morceau, n eût-il que d'un moment re- 
tardé sa défaite , étnnt plein de chaleur, augmente encore la force 
du qu'il mourût. Que de beautés! et d’où naissent-elles? d'une sim- 
ple méprise très naturelle, sans complication d'évènements, sans 
aucune intrigue recherchée, sans aucun effort. Il y a d'autres 
beautés tragiques; mais celle-ci est au premier rang. 

II est vrai que le vieil Horace, qui était présent quand les 
lioraces et les Curiaces ont refusé qu’on nommât d’autres cham- 
pions, a dû être présent à leur combat. Cela gâte jusqu'au qu'il 
mouiût. (V.) 

Non, le qu’il mourût u’est point gâté , et ne saurait I’étre. Quoi 
qu’en dise Voltaire, il n’est point prouvé que le vieil Horace dût 
être présent au combat. Il est Romain, 1 e qu’il mourût l'atteste 
assez: mais il est père, et lui-méine a dit, dans l'autre scène, à 
Camille et à Sabine : 

Loin de blâmer le» pleurs (pie je vous vois répandre. 

Je crois faire beaucoup de ui’cu pouvoir défeudre. 

Il ne pardonnerait pas à ses fils de s’être déshonoras par une lâchele ; 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

( )u qu'un beau désespoir alors le secourût. 

N’eût-il que d’un moment reculé sa défaite, 

Home eût été du moins un peu plus tard sujette; 

Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris, 

Et c’étoit de sa vie un assez digne prix. 

Il est de toutson sang comptable à sa patrie; 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie 1 ; 
Chaque instant de sa vie , après ce lâche tour 1 , 
Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour. 
J eu romprai bien le cours 3 , et ma juste colère. 




mais il ne veut être le témoin ni de leur mort, ni de celle des Cu- 
riaccs. Corneille nous paroit avoir admirablement assorti toutes les 
parties de ce grand caractère. M. de La Harpe, dans son Cours de 
Littérature y a développé longuement ce que nous ne pourrions 
qu’effleurer dans cette note, et ce qui n’a jamais été douteux pour 
les hommes qui gavent juger. (P.) 

C’est Rouie qui a prononcé quil mourût; c’est la nature qui, ne 
renonçant jamais à l’espérance, a dit tout de suite : 

Ou qu’un beau désespoir alors le secourût. 

Je veux bien que Rome soit ici plus sublime que la nature : cela 
doit être. Mais la nature n'est pasfoiblc quand elle il il ce qu’elle 
doit dire. (La II.) 

' Chaque goutte parait être de trop. Il ne faut pas tant retourner 
sa pensée. 

A sa gloire Jlétrie : la sévérité de la grammaire ne permet point 
ce Jlétrie. Il faut, dans la rigueur, a Jlétri sa gloire; mais a sa 
gloire Jlétrie est plus beau, plus poétique, plus éloigné du langage 
ordinaire, sans causer d’obscurité. (V.) 

* Après ce lâche tour est une expression trop triviale. (V.) 

1 Ces derniers mots se rapportent naturellement a la honte; mais 
on ne rompt point le cours d’une honte : il faut donc qu’ils tombent 
sur chaque instant de sa vie, qui est plus haut ; mais je romprai 
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^i8 HORACE. 

Contre un indigne fils usant des droits d'un iicrc. 

Saura bien faire voir, dans sa punition , 

L’éclatant désaveu d’une telle action. 

SABINE. 

Ecoutez un peu moins ces ardeurs généreuses. 

Et ne nous rendez point tout-à-fait malheureuses. 

LE VIEIL lion ACE. 

Sabine, votre creur se console aisément ; 

Nos malheurs jusqu'ici vous touchent f'oiblement. 

Vous n’avez point encor de part à nos misères ; 

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères : 

Si nous sommes sujets, c’est de votre pays : 

Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis; 
Et, voyant le haut point où leur gloire se monte, 

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. 

Mais votre trop d’amour pour cet infâme époux 
Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous : 

Vos pleurs en sa faveur sont de foibles défenses; 

.l’atteste des grands dieux les suprêmes puissances , 

Qu avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains 
J-ivcronj dans son sang la honte des Romains. 

SABINE. 

.Suivons-le promptement, la colère l'emporte. 

Dieux ! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte 1 ? 

bien le cours île chaque instant de sa vie , ne peut se «lire. Bien 
signifie, dans ces occasions , fortement ou aisément ; je le punirai 
bien, je l'empêcherai bien. (V.) 

1 Ce de ta sorte est tint* expression du peuple, qui n’est pas con- 
venable ; elle n’est pas même française. Il faudrait de cette sorte , 
ou if une telle sorte. (V'. ) 
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ACTE II[, SCÈNE VI. 3,j 9 

Nous faudra-t-il toujours on craindre do plus grands. 
Et toujours redouter lu main de nos parents 1 ? 

* 

* Ce dernier Ter* est de la plus grande beauté ; non seulement il 
dit ce dont il s’agit, mais il prépare ce qui doit suivre. (V. ) 


FIN f)U TROISIÈME ACTE. 

. 



ACTE QUATRIEME 


SCENE 1. 


le vieil HORACE, CAMILLE. 

LE VIEIL HORACE. 

Ne me parlez jamais en faveur d’un infâme 1 ; 

Qu'il me fuie à légal des frères de sa femme : 

Pour conserver un sang qu’il tient si précieux, 

Il n’a rien fait encor s'il n’évite mes yeux. 

Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j’atteste 
Le souverain pouvoir de la troupe céleste’.... 

* Nous avons vu qu’il est très extraordinaire que le père n’ait 
pas été détrompé entre le troisième et le quatrième acte; qu'un 
vieillard de son caractère, qui a assez de force pour tuer son Hls 
de scs propres mains, à ce qu’il dit, n’en ait pas assez pour être 
allé sur le champ de bataille ; qu'il reste dans sa maison tandis que 
Rome entière est spectatrice du combat : comment souffrir qu'une 
suivante soit allée voir ce fameux duel, et que le vieil Horace soit 
demeuré chez lui? Comment ne s'est-il pas mieux informé pendant 
l’entre-acte? Pourquoi le père des Horaces ignorc-t-il seul ce 
que tout Rome sait? Je ne sais de réponse à celte critique, sinon 
que ce défaut est presque excusable, puisqu’il amène de grandes 
beautés. (V.) 

* Derechef et lu troupe céleste sont hors d'usage. Im troupe céleste 
est bannie du style noble, surtout depuis que Searron l’a employée 
dans le style burlesque. (V.) 
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HORACE. .15 1 

CAMILLE. 

Ah ! mon père, prenez un plus doux sentiment 1 ; 

Vous verrez Rome même en user autrement; 

Et, de quelque malheur (pie le ciel l’ait comblée. 

Excuser la vertu sous le nombre accablée. 

LE VIEIL HORACE. 

Le jugement de Rome est peu pour mon regard ‘ , 
Camille; je suis père, et j'ai mes droits à part. 

Je sais trop comme agit la vertu véritable : 

C'est sans en triompher que le nombre l'accable; 

Et sa mâle vigueur, toujours en même point , 

Succombe sous la force, et ne lui cède point. 

Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère. 

SCÈNE II. 

le vieil HORACE, VALÈRE, CAMILLE. « 

VALÈRE. 

Envoyé par le roi pour consoler un père. 

Et pour lui témoigner.... 

LE VIEIL HORACE. 

N’en prenez aucun soin : 

C'est un soulagement dont je n’ai pas besoin ; 

Et j’aime mieux voir morts que couverts d’infamie 
Ceux que vient de in citer une main ennemie. 

Tous deux pour leur |iays sont morts en gens d’honneur; 

1 Vau. Eh! mon père, prenez un plu» doux «eniimrul. 

' Pour mon regard eut suranné et hors d’usage ; r'psl pourtant 
une expression nécessaire. (V. ) 
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Il me suffit. 


HORACE. 


VAL ÈRE. 

Mais l'autre est un rare bonheur; 

De tous les trois chez vous il doit tenir la place. 

LE VIEIL HORACE. 

Que n’a-t-on vu périr en lui le nom d’Horace 1 ! 

VAL ÈRE. 

Setd vous le maltraitez après ce qu’il a fait. 

LE VIEIL HORACE. 

C'est à moi seul aussi de punir son forfait ’. 

VALEUR. 

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite? 

LE VIEIL HORACE. 

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite? 

VALÈRE. 

La fuite est glorieuse en cette occasion. 

LE VIEIL HORACE. 

Vous redoublez ma honte et ma confusion \ 

Certes, l’exemple est rare et digne de mémoire 
De trouver dans la fuite un chemin à la gloire. 
VALÈRE. 

Quelle confusion , et quelle honte à vous 

' Var. Eût-il fait avec lui périr le nnrn d’Horace ! 

* Si son fila est coupable d’un forfait envers Home . pourquoi 
serait-ce au père seul à le punir? (V.) 

3 Je ne sais s’il n’y a pas dans cette scène un artifice trop visible, 
une méprise trop long-temps soutenue. Il semble que l’auteur ait 
eu plus d’égards au jeu de théâtre qu’à la vraisemblance. C’est le 
même défaut que dans la scène de Cliimcnc avec don Sanche, dan* 
le Cid. Ce petit et faible artifice, dont Corneille se sert trop souvent, 
n’est pas la véritable tragédie. (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE II. 

D’avoir produit un fils tjui nous conserve tous, 

Qui Fait triompher Rome, et lui gagne un empire! 

A quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire 
LE VIEIL HORACE. 

Quels honneurs , quel triomphe, et quel empire enfin, 
Lorsqu’ Albe sous ses lois range notre destin ’? 

VALÈHE. 

Que parlez-vous ici d’Albe et de sa victoire? 
Ignorez-vous encor la moitié de l’histoire? 

■ LE VIEIL HORACE. 

Je sais que par sa fuite il a trahi l’ctat ’. 

VAL ÈRE. 

Oui, s’il eût en fuyant terminé le combat; 

Mais on a bientôt vu qu’il ne fuvoit qu’en homme 
Qui savoit ménager l’avantage de Rome. 

LE VIEIL HORACE. 

Quoi , Rome donc triomphe 1 * 3 ! 

VAL ÈRE. 

Apprenez, apprenez 

La valeur de ce fils qu’à tort vous condamnez. 

Resté seul contre trois, mais en cette aventure 

1 On ne ranfje point ainsi un destin. (V.) 

La phrase de Corneille est poétique, le sens en est très clair ; et 
nous croyons qu’aujourd'hui même cette expression seroit ad- 
mise. (P.) 

* Var. Le combat par sa fuite est-il pas terminé? 

VALÈRE. 

Alhe ainsi quelque temps sc l’est imaginé ; 

Mais elle a bientôt vu que c’étoit fuir en homme. 

3 Que ce mot est pathétique ! comme il sort des entrailles d'un 
vieux Romain! (V.) 



' 354 HORACE. 

Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, 

Trop foible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux 
Il sait bien se tirer d’un pas si hasardeux ; 

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse 
Divise adroitement trois frères qu’elle abuse. 

Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé, 

Selon qu’il se rencontre ou plus on moins blessé; 

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite; 

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 
Horace, les voyant l’un de l’autre écartes, 

Se retourne, et déjà les croit demi domptés : 

Il attend le premier, et c’étoit votre gendre. 

L’autre , tout indigné qu’il ait osé l’attendre, 

En vain en l’attaquant fait paroitre un grand cœur, 

Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur. 

Albc à son tour commence à craindre un sort contraire 
Elle crie au second qu’il secoure son frère : 

Il se hâte et s’épuise en efforts superflus; 

Il trouve en les joignant que son frère n’est plus. 
CAMILLE. 

Hélas! 

VALÈRE. 

Tout hors d’haleine il prend pourtant sa place , 
Et redouble bientôt la victoire d’Horace 1 : 

Son courage sans force est un débile appui ; 

Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. 

L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie; 

1 Redouble la victoire , geminatd vicloriâ, Expression plus la- 
tine que Françoise. (La II. ) 
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ACTE IV, SCÈNE II. 

Albe en jette d'angoisse , et les Humains de joie 1 . 
Connue notre héros se voit près d’achever, 

C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver 1 : 

« J’en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères, 
« Home aura Le dernier de mes trois adversaires, 

« C’est à ses intérêts que je vais l'immoler, » 

Dit-il; et tout d’un temps on le voit y voler. 

La victoire entre eux deux n'étoit pas incertaine 1 ; 
L'Alhain percé de coups ne se trainoil qu’à peine, 

Et, comme une victime aux marches de l’autel, 

Il scmbloit présenter sa gorge au coup mortel : 

Aussi le reçoit-il , peu s’en faut, sans défense , 

Et son trépas de Home établit la puissance. S 

LE VIEIL HORACE. 

O mon fils! 6 ma joie! à l'honneur de nos jours! 

O d’un état penchant l’inespéré secours! 

Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace! 

Appui de ton pays , et gloire de ta race ! 

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 
L’erreur dont j’ai formé de si faux sentiments? 

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 

1 On ne dit plus guère angoisse, et pourquoi? quel mot lui a-t-on 
substitut? Douleur , horreur , peine , affliction, ue dont pas des 
équivalents : angoisse exprime la douleur pressante et la crainte 
à-la-fois. (V.) 

* Braver est un verbe actif qui demaude toujours un régime; de 
plus, ce n’est pas ici une bravade, c'est un sentiment généreux 
d’un citoyen qui venge ses frères et sa patrie. (V.) 

1 On retrouve à-peu-près le inéme vers dans Voltaire : 

La victoire entre nous ne fut point incertaine. 

Œdipe, acte IV, sc. i. 
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Ton front victorieux de lartncs d’aiégresse? 

VALÈHE. 

Vos caresses bientôt pourront se déployer; 

Le roi dans un moment vous le va renvoyer, 

Et remet à demain la pompe qu'il prépare 1 
î)’un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare; 
Aujourd'hui seulement on s’acquitte vers eux 
Par des chants de victoire et par de simples vœux. 
C’est où le roi le mène 3 , et tandis il m’envoie 
Faire office vers vous de douleur et de joie 3 ; 

• Vau, El remet à demain le pompeux sacrifice 

Que nous devons aux dieux pour un Ici bénéfice. 

* Mènera des chants et h des vœux, n’est ni noble ni juste; mais 
le récit de Va 1ère a été si beau, qu’on pardonne aisément ces pe- 
tites fautes. (V.) 

* Tandis t sans un r/ue, est absolument proscrit, et n’est plus per- 
mis que dans une espèce de style burlesque et naïf, qu’on nomme 
marotiàue : Tandis la perdrix i tire. 

Faire office de douleur n’est plus français, et je ne sais s’il l’a 
jamais été : on dit familièrement , faire office <lami 9 office de ser- 
viteur, office d’homme intéressé ; mais non office de douleur et de 
joie. (V.) 

Les trois Horace combattent pour Home, les trois Curiaces 
pour Albe; deux Horace» sont tué», et le troisième, quoique resté 
seul, trouve moyen de vaincre les trois Curiaces : voilà ce que l'his- 
toire fournit. Que l’on examine quels ornements et combien d’or- 
nements différents le poète y a ajoutés : plus on les examinera , 
plus on en sera surpris. 11 fait les Horaces et les Curiaces alliés et 
prêts à s’allier encore. L’un des Iioraces a épousé Sabine, sœur 
des Curiaces, et l’un des Curiaces aime famille, sœur des Horaces. 
Lorsque le théâtre s’ouvre, Albe et Rome sont en yuerre, et ce 
jour-là même il se doit donner une bataille décisive. Sabine se 
plaint d’avoir scs frère» dans une année et son mari dans l’autre, 
et de n’étre en état de se réjouir de» succès de l’un ni de l’autre 



ACTE IV., SCÈNE II. 35; 

Mais cet office encor n'est pas assez pour lui ; 

Il y viendra lui-mème, et peut-être aujourd'hui : 

parti. Camille cspéroit la paix ce jour-là mémo, et croyoit devoir 
épouser Curiace, sur la foi d’un oracle qui lui avoit été rendu; 
niais un songe a renouvelé ses craintes. Cependant Curiace lui vient 
annoncer que les chefs d’Albe et de Home, sur le point de donner 
bataille, ont eu horreur de tout le sang qui s’alloit répandre, et 
ont résolu de finir cette guerre par un combat de trois contre trois, 
et qu’en attendant ils ont fait une trêve. Camille reçoit avec trans- 
port une si heureuse nouvelle, et Sabine ne doit pas être moins 
contente. Ensuite les trois Ho race s sont choisis pour être les com- 
battants de Rome, et Curiace les félicite de cet honneur, et se 
plaint en même temps de ee qu'il faut que ses beaux-frères péris- 
sent, ou qu’Albe, sa patrie, soit sujette de Rome. Mais quel re- 
doublement de douleur pour lui quand il apprend que ses deux 
frères et lui sont choisis pour être les combattants d" Allie! quel 
trouble recommence entre tous les personnages! La guerre n’étoit 
pas si terrible pour eux. Sabine et (Camille sont plus alarmées que 
jamais. Il faut que l’une perde ou son main ou scs frères, l’autre ses 
frères ou son amant, et cela par les mains les uns des autres. I*c$ 
combattants eux-mêmes sont émus et attendris; cependant il faut 
partir, et ils vont sur le cbaitip de bataille. Quand les deux armées les 
voient, elles ne peuvent souffrir que des personnes si proches com- 
battent ensemble, et l’on fait un sacrifice pour savoir la volonté 
des dieux. L’espérance renaît dans le cœur de Sabine ; mais Ca- 
mille n’augure rien do bon. On leur vient dire qu’il n’y a plus rien 
à espérer, que les dieux approuvent le combat, et que les combat- 
tants sont aux mains. Nouveau désespoir; trouble plus grand que 
jamais. Ensuite vient la nouvelle que deux Horace» sont tués, le 
troisième en fuite, et les trois Curiaces maîtres du champ de lia- 
taille. Camille regrette ses deux frères, et a une joie secrète de ce 
que son amant est vivant et vainqueur: Sabine, qui ne perd ni ses 
frères ni son mari, est contente ; 'mais le père des Horace», unique- 
ment touché des intérêts de Rome qui va être sujette d’Albe, et 
de la honte qui rejaillit sur lui par la fuite de son fils ^ jure qu’il 
le punira de sa lâcheté, et lui ôtera la vie de scs propres mains; 
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Il croit mal rcconnoître line vertu si pure 
Si de sa propre bouche il ne vous en assure, 

S’il ne vous dit chez vous combien vous doit l’état. 

LE VIEIL HORACE. 

De tels remerciements ont pour moi trop d’éclat, 

Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres 
Du service d’un fils , et du sang des deux autres ». 

VA Lfc RE. 

Il ne sait ce que c’est d’honorer à demi; 

Et son sceptre arraché des mains de l’ennemi 

Fait qu’il tient cet honneur qu’il lui plaît de vous faire 

Au-dessous du mérite et du fils et du père. 

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments 
La vertu vous inspire en tous vos mouvements, 

Et combien vous montrez d’ardeur pour son service. 


ce qui redonne une nouvelle inquiétude à Sabine. Mais on apporte 
enfin au vieil Horace une nouvelle toute contraire. La faite de son 
fils n’étoit qu’un stratagème dont il s’est servi pour vaincre les trois 
Curinces, qui sont demeurés morts sur le champ de bataille. Rien 
n’est plus admirable que la manière dont cette action est menée : 
on n’en trouvera ni l’original chez les anciens, ni la copie chez les 
modernes. (Fontekelle.) 

1 Vau. Celle belle artiou si puissamment le touche. 

Qu'il vous vent rendre grâce , et de sa propre bouche, 

. D'avoir donne vos fils au bien de son état. 

1 Var. Du service de l'un et du sang des deux autres. 

VA LÈRR. 

I«e roi ne sait que c'est d’honorcr à demi * ; 

Fait qu’il estime encor l'honneur qu'il vous veut faire. 

* Ccll« phm» Ml italienne Mirai iümpi aujourd'hui ; •« iaif et fut (Vil auii la dignité du 
iragiqu* rtjrtW ffl rifrminnt dt «omèd-r (V. ) 
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LE VIEIL HORACE. 

Je vous devrai beaucoup pour un si bon office 1 . 

SCÈNE III. 

le vieil HORACE, CAMILLE. 

LE VIEIL HORACE. 

Ma fille, il n'est plus temps <le répandre des pleurs 3 , 

Il sied mal d’en verser où l’on voit tant d'honneurs : 

On pleure injustement des pertes domestiques, 

Quand on en voit sortir des victoires publiques 3 . 

* Ici la pièce est finie, l’action est complètement terminée. Il 
s’agissait de la victoire, et elle est remportée; du destin de Home, 
et il est décidé. (V.) 

* Voici donc une autre pièce qui commence; le sujet en est bien * 
moins grand, moins intéressant, moins théâtral que celui de la 
première. Ces deux actions différentes ont nui au succès complet 

des Horace s. Il est vrai qu’en Espagne, en Angleterre, on joint 
quelquefois plusieurs actions sur le théâtre : on représente dans la 
même pièce la Mort de César et la Bataille de Philippes. Nos musas 
co/imus severiores. 

Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu’à lu tin le théâtre rempli. 

Remarquez que Camille a été si inutile sur la fin de la première 
pièce, qu elle n’a proféré qu'un hélas pendant le récit de la mort 
de Çuriace. 

Remarquez encore que le vieil Horace n’a plus rien à dire, et 
qu’il perd le temps à répéter à Camille qu’il va consoler Sa- 
bine. (V.) 

- Des victoires qui sortent font une image peu convenable; on ne 
voit point sortir des victoires comme on voit sprtir des troupes 
d'une ville. (V.) 

Ce vers nous paroit très beau. Sortir est iei au figuré, et devient 
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Rome triomphe d'Albe, et c’est assez pour nous; 

Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux 1 . 

En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme’ 
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome; 

Après cette victoire, il n’est point de Romain 
Qui ne soit glorieux de vous donner la main. 

Il me faut à Sabine en porter la nouvelle 1 ; 

Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, 

Et ses trois frères morts par la main d'un époux 
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu’à vous -1 ; 
Mais j’espère aisément en dissiper l’orage , 

Et qu'un peu de prudence, aidant son grand courage. 
Fera bientôt régner sur un si noble cœur 
Le généreux amour qu’elle doit au vainqueur. 
Cependant étouffez cette lâche tristesse; 

Recevez-le, s’il vient, avec moins de foiblesse; 


l'équivalent de naître. On se console aisément d’une perte dont on 
voit naître de grands avantages : voilà ce que Corneille a exprimé 
en poète , et ce qui nous semble très heureusement exprimé. Il 
savoit bien quon ne voit pas sortir des victoires comme on voit sor- 
tir des troupes d'une ville ; une idée aussi étrange ue pouvoit pas 
même s’offrir à sa pensée : ce qui nous surprend, c’est qu’elle ait pu 
s’offrir à Voltaire. (P.) 

* Var. Tous nos maux, à ce prix, nous doivent être doux. 

* L’auteur répète trop souvent cette idée, et ce n’est pas là le 
temps de parler de mariage à Camille. (V.) 

* Var. Je ui’cn vais à Sabine eu porter la nouvelle. 

4 Lui donneront des pleurs justes n’est pas français. C’est Sabine 
qui donnera des pleurs; ce ne sont pas ses frères morts qui lui en 
donneront. l’n accident fait couler des pleurs , et ne les donne 
pas. (V.) 



ACTE IV, SCÈNE 111. 36 1 

Faites-vous voir sa sœur, et qu’en un même flanc 
Le ciel vous a tous deux formés d'un même sa ne 1 . 

SCÈNE IY. 

CAMILLE. 

Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques, 
(ju’un véritable amour brave la inain des Parques 3 , 
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans 
Qu’un astre injurieux nous donne pour parents. 

Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche; 

Je l’aime d'autaut plus que plus elle te fâche. 
Impitoyable père, et par un juste effort 


* 1 Faites-vous voir... et qu'en... est nn solécisme, parceque/aiter- 

vous voir signifie montrez - vous , soyez sa soeur; et montrez-vous , 
soyez , paraissez , ne peut' régir un que. 

Ajoutez qu’après lui avoir dit faites-vous voir sa soeur, il clt très 
superflu de dire qu’elle est sortie du même liane. (V.) 

* Voici Camille qui, après un long silence, dont on ne s’est pas 
seulement aperçu, pareeque. lame était toute remplie du destin 
des Ho races et des Curiaces, et de celui de Konie; voie» Camille, 
dis-je, qui s'échauffe tout d’un coup et comme de propos délibéré ; 
elle débute par une sentence poétique, Qu'un véritable amour brave 
la main des Parques. Infaillibles marques n’est là que pour la rime; 
grand défaut de notre poésie. 

Ce monologue même n’est qu’une vaine déclamation. I«i vraie 
douleur ne raisonne point tant , ne récapitule point ; elle ne dit 
point qu’ou bâtit en Pair sur le malheur d'autrui , et que son père 
triomphe, comme son frère, de ce malheur; elle ne s’excite point 
à braver la colère, à essayer de déplaire. Tous ces vains efforts 
sont froids; et pourquoi? c’est qu’au fond le* sujet manque à l’au- 
* leur. Dès qu’il n’y a plus de combats dans le cœur, il n’y a plus 
l ien à dire. (V.) 


V 
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Ifij HORACE. 

Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort 
En vit-on jamais nu dont les rudes traverses 
Prissent en moins de rien tant de faces diverses. 
Qui fut doux tant de fois, et tant de fois cruel , 

Et portât tant de coups avant le coup mortel? 
Vit-on jamais une ame en un jour plus atteinte 
De joie et de douleur, d'espérance et de crainte. 
Asservie en esclave à plus d’événements , 

Et le piteux jouet de plus de changements? 

Un oracle m'assure, un songe me travaille’; 

La paix calme l'effroi que me fait la bataille; 

Mon hymen se prépare, et presque en un moment 


‘ Elle «lit ici qu’elle veut rendre sa douleur égale , par un juste 
effort , aux rigueurs Je son sort. Quand on fait ainsi des efforts 
pour proportionner sa douleur à sou état, on n'est pas même poé- 
tiquement affligé. (V.) 

* Af assure ne signifie pas me rassure : et c’est me rassure que 
l'auteur entend. Je suis effrayé, ou me rassure. Je doute d’une 
chose, on m'assure qu elle est ainsi.... Assurei avec l’accusatif ne 
s’emploie que pour certifier : T assure ce fait; et, en termes d’art, 
il signifie affermir : Assurez cette solive , ce chevron. (V.) 

Assure a été employé souvent au lieu de rassurer par des poètes 
postérieurs à Corneille, et qui savoient écrire purement. Ahncr, 
dans Atludie , dit à Josabet : 

Princesse, assurez-vous, je les prends sous nia garde. 

Voltaire se plaint souvent du peu de liberté qu’on accorde à la 
ptjésie, et, par ses exclusions, on croiroit qu’il ne cherche qu’à en 
augmenter la gène. (P.) 

Var. Un oracle m’assure, un songe m'épouvante; 

ha bataille m'effraie, et la paix tne contente. % 


f 



ACTE IV, SCÈNE IV. 363 

Tour combattre mon frère on choisit mon aman) 1 ; 
Ce choix me désespère, et tous le désavouent’, 

La partie est rompue, et les dieux la renouent; 

Rome semble vaincue, et seul des trois Albains, 
Curiace en mon sang; n'a point trempé ses mains. 

O dieux ! sentois-je alors des douleurs trop légères 1 
Pour le malhedr de Rome et la mort de deux frères? 
Et me flattois-je trop quand je croyois pouvoir 
L’aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? 
Sa mort m’en punit bien, et la façon cruelle 
Dont mon ame éperdue en reçoit la nouvelle; 

Son rival me l’apprend , et, faisant à mes yeux 
D’un si triste succès le récit odieux, 

Il porte sur le front uue alégresse ouverte, 

Que le bonheur public fait bien moins que ma perte, 
Et, bâtissant en l'air sur le malheur d’autrui, 

Aussi bien que mon frère il triomphe de lui. 

Mais ce n’est rien encore au prix de ce qui reste : 

On demande ma joie en un jour si funeste; 

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur, 

Et baiser une main qui me perce le cœur. 

En un sujet de pleurs si grand, si légitime, 


* Cette récapitulation de la pièce précédente n’est-elle point en- 
core l’opposé d’une affliction véritable? Cura: leves loquunttir. (V.) 
* Vah. Le* deux camps mutinés un tel choix désavouent, 

Ils rompent U partie, et les dieux U renouent. 

* 1 Vab. Dieux! sentois-je point lors de» douleurs trop légère»’ 


Mc flattois-je point trop quand je croyois pouvoir? 
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St; plaindre est une honte, et soupirer un crime; 

Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux, 

Et si l’on n'est barbare on n’est point généreux. 
Dégénérons, mon coeur, d’un si vertueux père 1 * ; 
Soyons indigne sœur d’un si généreux frère: 

C’est gloire de passer pour un «sur abattu’ , 

Quand lu brutalité fait la liante vertu. * 

Eclatez, mes douleurs ; à quoi bon vous contraindre? 
Quand on atout perdu, que sauroit-on plus craindre? 
l'our ce cruel vainqueur n’avez point de respect: 

Loin d'éviter ses veux, croissez à son uspect; 

Offensez sa victoire, irritez sa colère, 

Et prenez, s’il se peut, plaisir à lui déplaire. 

Il vient, préparons-nous à montrer constamment 
Ce que doit une amante à la mort d un amant 3 . 

1 Oc dégénérons, mon cœur , relie résolution de se mettre eu 
colère, ce long discours, cette nouvelle sentence mal exprimée, 
<|iic c est gloire de passer pourun cœur abattu, enfin ton! refroidit, 
tout glace le lecteur, qui ne souhaite plus rien. C'est, enrore une 
fois, la faute du sujet. L’aventure des Horaces, des Coriaces , el 
■ le Camille, est plus propre en effet pour l’histoire que pour le 
théâtre. 

On ne peut trop honorer Corneille, qui. a senti ce défaut, «t qui en 
pari? dans son Examen avec la candeur d'un grand homme. ( V. ) 

* Va*. Cest gloire de passer pour des cwurs abattus , 

Quand la brutalité fait les hautes vertus. 

1 Préparons-nous augmente encore le défaut. On voit une femme 
«jui s’étudie à montrer son affliction, qui répète, pour ainsi dire, 
j..i leçon de douleur. (V.) 



ACTE IV, SCÈNE V. 365 

SCÈNE Y. 

HORACE, CAMILLE, PROCULE. 

(Procule porte pii sa main les trois épées «les Curiace* 1 . ^ 

non ACF. 

Mu sœur, voici le bras qui venge nos deux frères’. 

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, 
Qui nous rend maîtres d’Albe; enfin voici le bras 
Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux états; 

Vois ces marques d’honneur, ces témoins de ma gloire. 
Et rends ce t]ue tu dois à l’heur de ma victoire. 

1 Var. (Procule et deux autre» soldats portant chacun une épée 
des Curiaces.) 

* O n’est plus là l’Horaee du second acte. Ce bras trois fois ré- 
pété, et cet ordre de rendre ce qu an doit a l’heur de sa victoire , 
témoi{p)ent, cc semble, plus de vanité que de grandeur: il ne de- 
vrait parler à sa sertir que pour la consoler, ou plutôt il u’a rien 
du tout à dire. Qui l'amène auprès dlrllc? est-ce à elle qu’il doit 
présenter les armes de ses beaux-frères? (Test au roi,c'cst au sénat 
assemblé, qu’il devait montrer ces trophées. Les femmes ne se 
mêlaient de rien chez les premiers Romains : ni la bienséance, ni 
l'humanité, ni son devoir, ne lui permettaient de venir faire à sa 
sœur une telle insulte. 11 parait qu'lloracc pouvait déposer au 
moins ces dépouilles dans la maison paternelle, en attendant que 
le roi vînt; que sa sœur, à cet aspect, pouvait s'abandonner à sa 
douleur, sans qu’Horare lui dit, voici ce bras , et sans qu’il lui 
ordonnât de ne s’entretenir jamais que de sa victoire ; il semhle 
qu alors Camille aurait paru un peu plus coupable, et que l'empor- 
tement d’Horace aurait eu quelque exensr. (Y.) 
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3G6 1 HORACE. 

CAMILLE. 

Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui dois. 
HORACE. 

Rome n’en veut point voir après de tels exploits, 

Et nos deux frères morts dans le malheur des armes 
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : 
Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu. 
CAMILLE. 

Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu, 

.le cesserai pour eux de paroitre affligée. 

Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée; 

Mais qui me vengera de celle d'un amant 
Pour me fairaoublier sa perte en un moment? 
non ace. 

One dis-tu, malheureuse? 

CAMILLE. 

O mon cher Curiace ! 
HORACE. 

O d’une indigne soeur insupportable audace 1 ! 

D’un ennemi public dont je reviens vainqueur 
Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton coeur 7 ! 
Ton ardeur criminelle à lu vengeance aspire ! 


1 Ob.imcï que la colère du vieil Horace contre son 61s était très 
intéressante, et que celle de son fils contre sa sœur est révoltante 
et sans aucun intérêt. C’est que la colère du vieil Horace supposait 
le malheur de Rome; au lieu que le jeune Hoface ne se met en 
colère que contre une femme qui pleure et qui crie, et qu’il faut 
laisser crier et pleurer. Cela est historique, oui; mais cela n’est 
nullement trafique, nullement théâtral. (V.) 

* If reproche est évidemment injuste. Horace lui-même devait 
plaindre Curiace ; c’en son beau-frère ; il n’y a plus d’ennemis, les 
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ACTE IV, SCÈNE V. 

Ta bouche la demande, et ton cœur la respire! 

Suis moins ta passion , régie mieux tes désirs. 

Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs : 

Tes flammes désormais doivent être étouffées; 

Bannis-les de ton unie, et son {je à mes trophées; 

Qu’ils soient dorénavant ton unique entretien. 

CAMfXlE. 

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien ' ; 

Et, si tu veux enfin que je t’ouvre mon aine. 

Rends-moi mon Curiace , ou laisse agir ma flmnme : 

Ma joie et mes douleurs dépendoient de son sort; 

Je l’adorois vivant, et je le pleure mort. 

Ne cherche plus ta sœur où tu Pavois laissée; 

Tu ne revois en moi qu’une amante offensée, 

Qui , comme une furie attachée à tes pas, 

Te veut incessamment reprocher son trépas. 

Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes 1 , » 

Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes, 
Et que , jusques au ciel élevant tes-exploits, , 

Moi-inéine je le tue une seconde fois ! 

Puissent tant de malheurs accompagner ta vie 3 , 

deux peuples n’en font plus qu'un. Il a dit lui-même, au second 
acte, qu’t*/ aurait voulu racheter de sa vie le sang de Curiace. (V.) 

* Ces plaintes seraient plus touchantes, si l'amour de Camille 
avait été le sujet de la pièce; mais il n’en a été que l'épisode, on y ^ 
a songé à peine : on n’a été occupé que de Home. Un petit intérêt 
d’amour interrompu ne peut plus reprendre une vraie force. Le 
cœur doit saigner par degrés dans la tragédie, et toujours des mêmes 
roups redoublés, et surtout variés, (V.) 

’ Va». Tigre affamé de sang, qui me défends les larmes. 

J Va*. Puissent de tels malheurs accompagner ta vie. 
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Que tu tombes au point dente porter envie! 

Et toi bientôt souiller pur quelque lâcheté 
Cette gloire si chère à ta brutalité! 

IIOKACE. 

O ciel! qui vit jamais une pareille rage ! 

Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage, 
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? 
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 

Et préfère du moins au souvenir d’un homme 
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome. 

CAMILLE. 

Rome, l’unique objet de mon ressentiment 1 ! 


‘ Ces imprécations de Camille ont toujours été un beau morceau 
de déclamation, et ont fait valoir toutes les actrices qui ont joué ce 
rôle. Plusieurs juges sévères n’ont pas aimé le mourir de plaisir ; 
ils ont dit que l’hyperbole est si forte, qu’elle va jusqu’à la plai- 
santerie. 

Il y a une observation à faire, c'est que jamais les douleurs de 
Camille, ni sa mort, n’ont fait répandre une larme. 

Pour m’arracher des pleurs, il faut que vous pleuriez. 

Mais Camille n’est que furieuse ; elle ne doit pas être en colère 
contre Home ; elle doit s’être attendue que Home ou Albc triom- 
pherait : elle n’a raison d'être en colère que contre Horace, «pii , 
au lieu d’être auprès du roi après sa victoire, vient se vanter assez 
mal-à-propos à sa scrur d’avoir tué son amant. Kncore une fois, ce 
ne peut être un sujet de tragédie. (V.) * 

L'imprécation de Camille a toujours passé pour la plus belle 
qu’il y ait au théâtre, et le génie de Corneille se fait sentir dans 
tonte sa vigueur. Camille doit s’emporter contre Home, pareeque 
son frère n’oppose à ses douleurs que l’intérêt de Home, et que 
c’est à ce grand intérêt qu'il se vante d'immoler Curiace : l’excès de 
la passion, d’ailleurs, tie raisonne pas; et, si l’emportement de 
Camille avoit moins de violence , la férocité d’Horace seroit révol- 
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Home, à <|iii vient ton bras d'immoler mon amant' 
Rome qui t’a vu naître, et que ton cœur adore ! 

Rome enfin que je liais parcequ’clle t’honore! 
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés 
Saper ses fondements encor mal assurés ! 

Et, si ce n’est assez de tonte l’Italie, 

Que l’Orient contre elle à l’Occident s'allie; 

Que cent peuples unis des bouts de l’univers 
Passeut pour la détruire et les monts et les mers ! 
Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles, 

Et de ses propres mains déchire ses entrailles! 

Que le courroux du ciel allumé par mes vœux 
Fasse pleuvoir sur elle un déluye de feux! 

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre 1 , 

Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre 
Voir le dernier Romain à son dernier soupir. 

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir! 

HORACE, mettant Icpée à la main , et poursuivant 
«a soeur qui n'enfuit. 

C’est trop , ma patience a la raison fait place; 


tante». Il fnlloit amener c c trait de? barbarie consacre' par l’histoire, 
et Corneille n’avoit que ce moyen de le rendre supportable. Mourir 
de plaisir n est point une hyperbole qui aille justpi'à la plaisanterie ; 
c’eut un dernier coup de pinceau plein de vqjueur, et qui n’a pu 
faire naître d’idée plaisante que dans la tête de quelques uns de 
ces bouffons de société qui sc plaisent, dit Grcsset, 

A tenter l’ignoble parodie 

.Sur les frnits des talents et les tiens du génie. 

Que veut dire I. 3 ! mourir de plai$ir f sinon mourir de l’excès de 
ravissement qu’une vengeance satisfaite peut faire éprouver? (P.) 

• Vau Puissé-je de mes yeux voir tomber cette foudre ! 

3. 


3. 




3 7 o HORACE. 

Va dedans les enfers plaindre ion Curiace ' ! 

CAMILLE, blessée derrière le théâtre. 

Ah, traître! 

HORACE, revenant sur le théâtre. 

Ainsi reçoive un châtiment soudain 
Quiconque ose pleurer un ennemi romain ! 




SCENE YI. 

HORACE, PROCULE. 


•w 

1% 

m % 

I m 

i» 


PROCULE. 

Que venez-vous de Faire’? 

1 On nr sc sert plut du mot de dedans , et il fut toujours un solé- 
risme quand on lui donne tin régime ; on ne peut l'employer que 
dans un sens absolu. Etes-vous hors du cabinet? Non, je suis dedans. 
Mais il est toujours mal de dire dedans ma chambre, dehors de ma 
chambre. Corneille, au cinquième acte, dit : 

Dam le* murs, hors des murs, tout parle de u gloire. 

Il n'aurait pas parlé français, s'il eût dit, dedans les murs , dehors 
des murs. (V.) 

* D’où vient ce Procule? à quoi sert ce Procul©, ce personuage 
subalterne qui u'a pas dit un mot jusqu'ici? (Test encore un très 
grand défaut ; non pas de ccs défauts de ronvenanccs, de ces 
fautes qui amènent des beautés, mais de celles qui amènent de 
nouveaux défauts. 

Cette scène a toujours paru dure et révoltante. Aristote remarque 
que la plus froide des catastrophes est celle dans laquelle on 
commet de sang-froid une action atroce qu’on a voulu commettre. 
Addison, dans son Spectateur , dit <pio ce meurtre de Camille est 
d’autant plug révoltant, qu'il semble commis de sang-froid, et 
qn' Horace, traversant tout le thé Aire pour aller poignarder ad wrur, 
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ACTE IV, SCENE VI. 

IIOIl ACE. 

Un acte de justice; 

Un semblable forfait vent un pareil supplice. 
PROCULK. 

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur. 

HORACE. 

Ne me dis point qu elle est et mon sang et ma sœur. 
Mon père ne peut plus l’avouer pour sa fille : 

Qui maudit son pays renonce à sa famille; 

Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis; 
De ses plus chers parents il fait ses ennemis; 

Le sang même les arme en haine de son crime, 
foi plus prompte vengeance en est plus légitime; 

Kt ce souhait impie, encore qu'impuissant, 

Ivst un monstre qu'il faut étouffer en naissant. 



SCENE Vil. 

SABINE, HORACE, PRQCULE. 

. .*•> /v*»‘ --*’•'*. V * ’* • 

SABINE. 

A quoi s’arrête ici ton illustre colère 1 ? 

Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père; 

avait tout le temps de la réflexion. La* public éclairé ne peut jamais 
souffrir un meurtre sur le théâtre, à moins qu’il ne soit absolument 
nécessaire, ou que le meurtrier n’ait les plus violents remords. (V.) 

1 Sabine, arrivant après le meurtre de Camille, seulement pour 
reprocher ccttc mort à son mari, achève de jeter de la froideur sur 
un événement qui, autrement préparé, devait être terrible. 

L’illustre colère et les généreux coups août une déclamation iro- 

* 24. 
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HORACE. 

Viens repaître les veux d'un spectacle si doux; 

< )u , si tu n’es point las de ces généreux coups, m 
Immole au cher pays des vertueux lloraces 
Ce reste malheureux du sang des Curiaces. 

Si prodigue du tien, n’épargne pas le leur; 

Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur; 

.... • s v 

Nos crimes sont pareils, ainsi que nos nnseres. 

Je soupire comme elle, et déplore mes frères : 

Plus coupable en ce point contre tes dures lois, 

Quelle n’en pleuroit qu’un, et que j’en pleure trois, 
Qu’après son châtiment ma faute continue. 

IIOB ACE. 

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue. 
Itends-toi digne du nom de ma chaste moitié, 

Et ne m’accable point d’une indigne pitié. 

Si l’absolu pouvoir d’une pudique flamme 

Ne nous laisse à tous deux qu’un penser et qu’une aine , 

C’est à toi d’élever tes sentiments aux inieus, 

Non à moi de descendre à la honte des liens. 

Je t’aime, et je commis la douleur qui te presse; 
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse'. 

Participe à ma gloire au lien de la souiller. 



nique. Marine a pourtant imité ce vers dans .tndromaque : 

Que peut -on réfuter à ce» généreux coup»? 

Cette conversation de Sabine et d’Horace, apres le meurtre de 
Camille, est aussi inutile que la scène de Prorulus; elle ne produit 
aucun changement. (V.) * 

' Est-ce là le langage qu’il doit tenir à sa femme, quand il vient 
d'assassiner sa soeur dans un moment de colère? (V.) 
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ACTE IV, SCÈNE VII. .T 7 .i 

Tache à t’en revêtir, non à m’en dépouiller 
Es-tn de mon honneur si mortelle ennemie, 

Que je te plaise mieux couvert d’une infamie’? 

Sois plus femme que Sœur, et, te réglant sur moi , 

Fais-toi de mon exemple une immuable loi. 

SABINE. 

Cherche pour t’imiter des âmes plus parfaites. 

Je ne t'impute point les pertes que j’ai faites. 

J’en ai les sentiments que je dois en avoir, 

F.t je m’en prends au sort plutôt qu'à ton devoir ; 

Mais enfin je renonce à la vertu romaine 
Si , pour la posséder, je dois être inhumaine , i 
lit ne puis voir en moi la femme du vainqueur 
Sans y voir des vaincus la déplorable soeur. 

Prenons part en public aux victoires publiques, 

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques. 

Et ne regardons point des biens communs à tous, 

Quand nous voyous des maux qui 11e sont que pour nous. 
Pourquoi veux-tu , cruel, agir d’une autre sorte? 

Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte I, 

• 

1 Sans parler des fautes de lanfafe, tous ces conseils ne peuvent 
faire aucun bon effet , parccque la douleur de Sabine n’en peut 
faire aucun. (V.) 

* Vau. Que je te plaise mieux, tombé dans l'iufdinie. 

* C’efct une répétition un peu froide «les vers de Curiace : 

Je rends ({rares aux dieux de n'etre pas Humain. ( V. ) 

Var. Mai* aussi je renonce h la vertu romaine. 

4 On . *ent assez, qu’unir (T une autre sorte, et laisser eu entrant les 
lauriers a ta junte, ne sont des expressions ni nobles ni tra- 
fiques, et que toute cette tirade est une déclamation oiseuse d’une 
femme inutile. (V. ) 


t* 
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* 7 4 HORACE. 

Mêle tes pleurs aux miens. Quoi ! ces lâches discours 
N’arment point ta vertu contre mes tristes jours? 

Mon crime redoublé n’éiueut point ta colère? 

Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire; 

Elle a reçu de toi ce qu elle a prétendu , 

Et recouvre là-bas tout ce qu elle a perdu. 

Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse. 
Ecoute la pitié, si ta colère cesse; 

Exerce l’une ou l’autre, après de tels malheurs, 

A punir ma foiblesse, ou finir mes douleurs : 

Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice; 
Qu’elle soit un effet d’amour ou de justice, 

N’importe; tous ses traits n’auront rien que de doux ‘, 
Si je les vois partir de la main d’un époux. 

tl OH A CE. 

Quelle injustice aux dieux d’abandonner aux femmes 
Un empire si grand sur les plus belles âmes a . 

Et de se plaire à voir de si fbibles vainqueurs 
Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs ! 

A quel point tua vertu devient-elle réduite 3 ! 

1 Var. Yimporic, tou» se» irait* inr sembleront fort doux. 

* Otte tendresse est-elle convenable à l'assassin de sa sœur, qui 
n’a aucun remords de cette indigne action, et qui parle encore de 
sa vertu? Voyez comme ces sentences et ces discours vagues sur le 
pouvoir des femmes conviennent peu devant le corps sanglant de 
Camille qu’Horace tient d'assassiner. (V.) 

1 Devient réduite n’est pas français. Ce mot devenir ne convient 
jamais qu'aux affections de l'aine : on devient faible, malheureux., 
hardi, timide, etc. ; mais on ne devient pas forcé h t réduit h. ( V. ) 
Nous convenons que le vers de Corneille n’est pas françois; mai* 
Voltaire se trompe lorsqu'il ajoute que le mot devenir ne convient 
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ACTE IV, SCÈNE VII. 3 7 5 

Itien ne lu saurait plus garantir que la fuite. 

Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs. 

SABINE, mile. 

0 colère, 6 pitié, sourdes à mes désirs, 

Vous négligez mou crime, et ma douleur vous lasse. 

Et je n’obtiens de vous ni supplice , ni grâce ! * 

Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, 

Et n’employons après que nous à notre mort'. 

<|u'aux affections de famé; on devient vieux, aveugle, sourd, pa- • 

r. dytique; on devient riche, pauvre, etc., etc. (P.) 


1 Sabine parle toujours de mourir : il n’en faut pas tant parler 
iptand on ne meurt point. (V.) » 



ACTE CINQUIÈME 


SCENE I. 


LF. vieil HORACE, HORACE. 

. ; i, >_ 

LE VIEIL HORACE. 

Retirons nos regards de cet objet funeste, 

Pour admirer ici le jugement céleste : 

* . i 

* Corneille , clan» son jugement sur Horace , s’exprime ainsi : 
Tout ce cinquième acte est encore une des causes du peu de satisfac- 
tion que laisse cette tragédie ; il est tout en plaidoyers , etc. Après 
un Vr nolile aveu, il ne faut parler de la pièce que pour rendre 
hommage au génie d’un homme assez grand pour se condamner 
lui-même. Si j’ose ajouter quelque chose, c’est qu’on trouvera de 
beaux détails dans ces plaidoyers. 

11 est vrai que cette pièce n’est pas régulière, qu’il y a en effet 
trois tragédies absolument distinctes : la victoire d’Horace, la mort 
de Camille, et le procès d’Horace. Ccst imiter, en quelque façon, 
le défaut qu’on reproche à la scèue anglaise et à l’espagnole; mais 
les scènes d’Horace, de Curiace, et du vieil Horace, sont d’une si 
grande beauté, qu’on reverra toujours ce poème avec plaisir quand 
il se trouvera des acteurs qui auront assez de talent pour faire 
sentir ce qu’il y a d’excellent, et faire pardonner ce qu’il y a de 
défectueux. (V.) 

Jusqu’ici les comédiens n’avoient osé se permettre que des muti- 
lations de détail dans les plus belles pièces de Corneille, de Racine, 
et de Voltaire, mutilations qui leur avoientété vivement reprochées 
sans qu’ils aient daigné y faire attention ; mais aujourd’hui , de leur 
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LE VIEIL HORACE. 
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HORACE. 377 

Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il finit 
Confondre notre orgueil <|iii s’élève trop liant : 

Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse 
Il mêle à nos vertus des marques de foiblesse, 

Et rarement accorde à notre ambition 
L’entier et pur honneur d'une bonne action. 

.le ne plains point Camille; elle é toit criminelle; 

Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu’elle 
Moi , d’avoir mis au jour un cœur si peu romain ; 
t Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main. 

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte; 

Mais tu pouvais, mon fils, t’en épargner la honte; 

Son crime, quoique énorme et digne du trépas, 

propre mouvement, cl malgré les réclamations de tous les gens de 
lettres , ils ont osé retrancher cet acte entier de ta tragédie des 
/ loraces , acte rempli de traits digues de Corneille, et où l’on trouve, 
en beaux vers, l’heureuse imitation d’un des plus beaux morceaux 
de Tite-Live. 

Que ces messieurs, qui montrent si peu d'égards aux gens de let- 
tres qui les font vivre, et qui souffrent avec tant d’impatience le 
joug des autorités supérieures, à qui, chez toutes les nations poli- 
cées, l’administration des spectacles a toujours été soumise, res- 
pectent du moins les productions du génie : ils ne les profanent 
que (trop souvent par la manière dont ils les représentent ; mais 
que , sous prétexte d’élaguer, ils n’emploient jamais la serpe , 
qui ne peut être, entre leurs mains, qu’un instrument de dom- 
(•*) 

* Nos plaisir* les plus doux ne vont point saus tristesse ; 

expression familière dont il ne faut jamais se servir dans le style 
noble. En effet, des plaisirs ne vont point. (V.) 

Cette expression nous paroit plus naïve que familière; et la naï- 
veté s’allie quelquefois très heureusement même au sublime. la.* 


378 HORACE. 

Etoil mieux impuni que puni par ton bras. 

HORACE. 

Disposez de mon saiq;, les lois vous en Font maître 1 ; 
J’ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naître. 
Si dans vos sentiments mon zélé est criminel , 

S'il m’en faut recevoir un reproche éternel, 

Si ma main en devient honteuse et profanée, 

Vous pouvez d’un seul mot trancher ma destinée 1 : 
Reprenez tout ce sait;; de qui ma lâcheté 3 
A si brutalement souillé la pureté *. 

Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race; 

Ne souffrez point de tache en la maison d’Horace. 
C’est en «tes actions «lont 1 honneur est blessé 
Qu’un père tel que vous se montre intéressé : 

|>ius(jran<l de* poète*, Homère, est souvent naïf; cl c'est un mérite 
de la traduction de madame Dacier que d'avoir conservé, plu* 
qu’aucun autre de» traducteur» d'Homère, cette naïveté précieuse 
qui est la («race du flénie. I)e tous no* poêles, Voltaire est peut- 
être celui chez lequel on eu trouve le moins d’exemples : c’est qu’il 
.«voit encore plus d’esprit que de ^cnie, quoiqu'il en eût beaucoup; 
«■t c’est l’esprit qui tue la naïveté. (I*. ) 

1 Va*. Disposez de inou sort; les lois vous en font maître. 

J’ai cru devoir ce coup aux lieux qui m'ont vu naître : 

Si mon zèle au pays vous semble criminel 

1 Une action est honteuse, mais la main ne l'est pas ; elle est 
mouillée, coupable, etc. (V.) 

* Va*. Méprenez votre sang , de qui ma lâcheté 
A si mal-à-propos souillé la pureté. 

4 I •acheté. . . .1 brutalement. S’il a été lâche et brutal, pourquoi 
parlait -il h sa femme de la vertu avec laquelle il avait tué sa 
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ACTE V, SCÈNE i. 3 7! , 

Son amour doit se luire oii toute excuse est nulle ' ; 
Lui-méme il y prend part lorsqu'il les dissimule; 

Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas 
Quand il ne punit point ce qu’il n’approuve pas. 

LE VIEIL HORACE. 

Il n use pas toujours d’une rigueur extrême; 

Il épargne ses fils bien souvent pour soi-méme; 

Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir, 

Et ne les punit point de peur de se punir 1 . 

Je te vois d’un autre œil que tu ne te regardes; 

Je sais.... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes. 

SCÈNE IL 

TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, 
HORACE, TROUPE UE GARDES. 

LE VIEIL HORACE. 

Ah ! sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi ; 

Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mou roi : 
Permettez qu’à genoux.... 

tulle. 

Non , levez-vous , mon père» 

Je fais ce qu’en ma place un bon prince doit faire. 

Un si rare service et si fort important 3 
Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatant. 

* Est nulle i expression qui doit être bannir des ver». ( V. ) 

* Va*. El ne le* punit point, pour ne ne pas punir. 

* Fort psi dp trop. 
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( montrant Valerc. ) 

Vous en aviez déjà sa parole pour gage; 

■le ne 1 ai pas voulu différer davantage. 

.1 ai su , par son rapport, et je n’en doutois pas , 
l.omme de vos deux fils vous portez le trépas ' 
Kt que, déjà votre aine étant trop résolue, 

Ma consolation vous serait superflue: 

Mais je viens de savoir quel étrange malheur 
I* un fils victorieux a suivi la valeur, 
ht ‘pic son trop d'amour pour la cause publique, 
l’ar ses mains, à son père ôte une fille unique. 

<.e coup est un peu rude à l’esprit le plus fort 3 ; 

Kt je doute comment vous portez cette mort 3 . 

LE VIEIL IIOI1ACE. 

Sire, avec déplaisir, mais avec patience. 

TULLE. 

< . est 1 effet vertueux de votre expérience. 
Beaucoup par un long âge ont appris comme vous 
<^uc le malheur succède au bonheur le plus doux : 
l'eu savent comme vous s’appliquer ce remède, 

Kt dans leur intérêt toute leur vertu cède. 

Si vous pouvez trouver dans ma compassion 
Quelque soulagement pour votre affliction, 

Ainsi que votre mal sachez quelle est extrême, 

Kt que je vous en plains autant que je vous aiineK 


m: 


‘ Il faut comment; et portez n'est plus d’usage. (V.) 

* v **- te sais que peut ce coup sur l'esprit le plus fort. 

* llepétition vicieuse. (V.) 

* Var. El tpfe Tulle vous plaint autant comme il vous aime. 

'.K . < 
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ACTE Y, SCÈNE II 38i 

VA I, K UE. 

Sir«r , puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice et la force des lois ’, 

Et que l’état demande aux princes légitimes 

Des prix pour les vertus, des peines |Miur les crimes, 

Souffrez qu’un bon sujet vous fasse souvenir 

Que vous plaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir. 

Souffrez.... 

le vieil iiorace. 

Quoi! qu’on envoie un vainqueur au suppl 
TULLE. 

Permettez qu’il achève, et je ferai justice: 

J’aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu ; 
C’est par elle qu’un roi se fait un demi-dieu; 

Et c’est dont je vous plains qu après un tel service 
On puisse contre lui me demander justice 1 . 

VALfenË. 

Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois , 

Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix- 1 : 

1 11 faut avouer que ce Galère fait là un fort Hiau\ nis personnage: 
il n’a encore paru dans la pièce que pour faire un compliment ; 
on n’en a parle <pu* comme d’un homme sans conséquence. Cesi 
un défaut capital que Corneille tâche en vain de pallirr dans son 
Examen. (V.) 

* C’est la loi de l'unité de lieu qui force ici l’auteur à faire le 
procès d’Horace dans sa propre maison; ce qui n’est ni convena- 
ble, ni vraisemblable. J’ajouterai ici une remarque purement his- 
torique, c’est «pie les chefs de Rome, appelés rois, ne rendaient 
point justice seuls; il fallait le concours du sénat entier, ou «les dé- 
légués. ( V. ) 

* Ce plaidoyer ressemble à celui «l’un avocat qui s’est préparé : 
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HORACE. 

Non (lue nos cœurs jaloux «le ses honneurs s'irritent , 

S’il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les mentent; 
Ajoutez-y plutôt que d’en diminuer ; 

Nous sommes tous encor prêts d y contribuer : 

Mais, puisque d’un tel crime il s’est montre capable, 
Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. 
Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains, 

Si vous voulez régner, le reste des Romains; 

U y va de la perle ou du salut du reste. 

’l,a guerre avoit un cours si sanglant, si funeste 1 , 

Et les nœuds de l’hymen, durant nos lions destins, 
Ont tant de fois uni des peuples si voisins. 

Qu’il est peu de Romains que le parti contraire 
N’intéresse en la mort d’un gendre, ou d un beau-trere 
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, 
Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. 

Si c’est offenser Rome, et que l’heur de ses armes • 
L’autorise à punir ce crime de nos larmes, 

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, 

Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur, 

Et 11e peut excuser cette douleur pressante 

Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante, 

il .,Y,t ai dan, le G oie de ce, .emp*U, ni da„, le caraclère d ue 
amant qui parle outre l'assawin de ,a .nailrc,,c. ( .1 
• Va». Vu le Hong qu'a verm celte pierre funwte . 

Kl ia..t de manda dliyu.e.1 dont no. heure... de.n... 

Ont mai ai nouvciil de* peuple» *» voisin*» 

|»eu de uoua ont joui d*un inccl* »i pro*pèrr , 

Qn-il, .. aient perdu dan. Alla- un couun , un lat.n Jrere , 

- Un oncle, uo gendre mime, et ne donnent .le. pleur, 

» Va». Kl ne pool excuser U douleur vélicuirntr. 




ACTE V, SCÈNE II. 383 

Quand , prés d’étre éclairés du nuptial flambeau, 

Elle voit avec lui son espoir au tombeau? 

Faisant triompher Home, il se l’est asservie; 

Il a sur nous un droit et de mort et de vie; 

Et nos jours criminels ne pourront plus durer, 
Qu'autant qu’à sa clémence il plaira l’endurer. 

Je pourrais ajouter aux intérêts de Honte, 
Combien un pareil coup est indigne d'un homme; 

Je pourrais demander qu'on mit devunt vos yeux 
Ce grand et rare exploit d’un bras victorieux : 

Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage. 
D’un frère si cruel rejaillir au visage; 

Vous verriez des horreurs qu’on ne peut concevoir; 
Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir; 

Mais je bais ces moyens qui sentent l'artifice '. 

Vous avez à demain remis le sacrifice; 

Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents, 
D’une main parricide acceptent de l’encens? 

Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine; 

Ne le considérez qu'en objet de leur haine; 

Et croyez avec nous qu’en tous ses trois combats 
Le bon destin de Honte a plus fait que son bras, 
Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire, 

Ont permis qu’aussitnt il en souillât la gloire, 

Et qu’un si grand courage, après ce noble effort. 

Eut digue en même jour de triomphe et de mort. 

Sire , c’est ce qu’il faut que votre arrêt décide. 

‘ Ce irai* est dp l’art oratoire, »*! non do l’art trafique; mais, 
quoique chose qur pfit «lire ValtVr, il nr pouvait toucher. (V.) 
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En ce lieu Rome a vu le premier parricide; 

I ,a suite en est à craindre, et la haine des cieux. 
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous, Horace. 

ItOBâCE. 

A quoi bon me défendre? 
Vous savez l'action, vous la venez d’entendre 1 ; 

Ce que vous en croyez me doit être une loi. 

Sire, oti se défend mal contre l’avis d’un roi; 

Et le plus innocent devient soudain coupable' , 
Quand aux yeux de son prince il ]>aroit condanmakl 
C’est crime qu envers lui se vouloir excuser : 

Notre sang est son bien, il en peut disposer; 

Et c’est à nous de croire, alorg qwil en dispose, 
Qu'il ne s’en prive point sans une juste cause. 

Sire, prononcez donc, je suis prêt d’obéir; 

D’autres aiment la vie, et je la dois haïr. 

Je ne reproche point à l’ardeur de Valère 
Qu’en amant de la sœur il accuse le frère : 

Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui; 

II demande ma mort, je la veux comme lui. 

Un seul point entre nous met cette différence, 

Que mon honneur par-là cherche son assurance , 

Et qu’à ce même but nous voulons arriver, 

Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver. 
Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière 

1 Vau. Vous Kavcz l'action , vous le venez dYniemlre. 

1 Va». F.t le pins innocent que le ciel ait fait naître. 

Quand il le croit coupable, il commence de l'être. 
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A montrer d’un grand coeur la vertu tout entière 1 ; 
Suivant l’occasion elle agit plus ou moins , 

Et paroit forte ou foible aux yeux de ses témoins. 

Le peuple, qui voit tout seulement par l'écorce, 
S’attache à son effet pour juger de sa force 1 ; 

Il veut que ses dehors gardent uu même cours, 
Qu’ayant fait un miracle, elle en Fasse toujours : 

Après uncaclion pleine, haute, éclatante. 

Tout ce qui brille moins remplit mal son attente : 

Il veut qu’on soit égal en tout temps , en tous lieux ; 

Il n’examine point si lors on pouvoil mieux, 

Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille, 
L’occasion est moindre, et la vertu pareille : 

Son injustice accable et détruit les grands noms; 
L’honneur des premiers faits se perd par les seconds; 
Et quand la renommée a passé l'ordinaire, 

Si l’on n'en veut déchoir, il Faut ne plus rien Faire b 
Je ne vanterai point les exploits de mon bras; 

Votre majesté, sire, a vu mes trois combats : 

Il est bien malaisé qu'un pareil les seconde, 

Qu’une autre occasion à celle-ci réponde, 

Et que tout mon courage, après de si grands coups , 
Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous; 

Si bien que, pour laisser une illustre mémoire, 

La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire : 

‘ Ces vers sont beaux, parcequils sont vrais et bien écrits. (V.) 

* Var. Prend droit par ses effet» de juger de sa force, 

Et s’ose imaginer, par un mauvais discours, 

Que qui fait un miracle en doit faire toujours. 

1 Var. Si l’on n'en veut déchoir, il ne faut plus rien faire. 

3. *5 
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Encor la lalloit-il sitôt que j'eus vaincu. 

Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu. 

Un homme tel que moi voit sa gloire ternie, 

Quand il tombe en péril de quelque ignominie : 

Et ma main auroit su déjà m’en garantir; 

Mais sans votre congé mon sang n ose sortir; 

Comme il vous appartient, votre aven doit se prendre 
C’est vous le dérober qu’autrement le répandre. 

Rome ne manque point de généreux guerriers; 

Assez d’autres sans moi soutiendront vos lauriers ; 
Que votre majesté désormais m en dispense 1 : 

Et si ce que j’ai fait vaut quelque récompense, 
Permettez , ô grand roi , que de ce bras vainqueur 
Je m’immole à ma gloire, et non pas à ma sœur. 

SCÈNE III. 

TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, HORACE, 
SABINE. 


SABINE. 

Sire, écoutez Sabine; et voyez dans son ame 
Les douleurs d’une sœur, et celles d’une femme, 
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux. 

Pleure pour sa famille, et craint pour son époux. 
Ce n’est pas que je veuille avec cet artifice 
Dérober un coupable au bras de la justice; 

Quoi qu’il ait fait pour vous, traitez-le comme tel. 


1 On ne connaissait point alors le titre de majesté. (V.) 
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Et punissez en moi ce noble criminel ; 

De mon sang malheureux expiez tout son crime : 
Vous ne changerez point pour cela de victime; 

Ce n on sera point prendre une injuste pitié, 

Mais en sacrifier la plus chère moitié. 

Les noeuds de l'hyménée , et son amour extrême, 
Font qu’il vit plus en moi qu’il ne vit en lui-même; 

Et si vous m’accordez de mourir aujourd'hui, 

Il mourra plus en moi qu il ne mourrait en lui 1 ; 

La mort que je demande, et qu il finit que j obtienne. 
Augmentera sa peine, et finira la mienne. 

Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis. 

Et l’effroyable état où mes jours sont réduits. 

Quelle horreur d’embrasser un homme dont l'épée 
De toute ma famille a la trame coupée ! 

Et quelle impiété de haïr un époux 

Pour avoir bien servi les siens, l’état, et vous! 

Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères ! 

N aimer pas un mari qui finit nos misères ! 

Sire, délivrez-iuoi , par un heureux trépas, 

Des crimes de l'aimer et de ne l’aimer pas ; 

J’en nommerai l'arrêt une faveur bien grande. 

Ma main peut me donner ce que je vous demande; 
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux, 

Si je puis de sa honte affranchir mon époux ; 


1 Ces subtilités de Sabine jettent beaucoup de froid sur cette 
scène. On est las de voir une femme qui a toujours eu une douleur 
étudiée, qui a proposé à Horace de la tuer, afin que Curiacc la 
vengeât, et qui maintenant veut qu’on la fasse mourir pour Horace, 
pareeque Horace vit en elle. (V.) 

aS. • 
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Si je puis par mon sang apaiser la colère 
Des dieux qu’a pu fâcher sa vertu trop sévère , 

Satisfaire, en mourant, aux mânes de sa sœur. 

Et conserver à Rome un si bon défenseur. 

1.E VIEIL HORACE. 

Sire, c’est donc à moi de répondre à Valèrc. 

Mes enfants avec lui conspirent contre un père; 

Tous trois veulent me perdre, et s’arment sans raison 
Contre si peu de sang qui reste en ma maison. 

* (à Sabine.) 

Toi, qui, par des douleurs à ton devoir contraires 1 , 

Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères, 

Va plutôt consulter leurs mânes généreux ; 

Ils sont morts, mais pour Àlbe, et s’en tiennent heureux : 
Puisque le ciel vouloit qu’elle fut asservie, 

Si quelque sentiment demeure après la vie, 

Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups , 
Voyant que tout l’honneur en retombe sur nous ; 

Tous trois désavoueront la douleur qui te touche. 

Les larmes de tes veux , les soupirs de ta bouche , 
L’horreur que tu fais voir d'un mari vertueux’. 

Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux. 

(au roi.) 

Contre ce cher époux Valèrc en vain s’anime : 

Un premier mouvement ne fut jamais un crime; 

Et la louange est due, au lieu du châtiment, 


1 VaR. Toi qui, par des douleurs à tes devoirs contraires 

1 Cela n’est pa» vrai. Sabine , qui veut mourir pour Horace, n’a 
point montré d'horreur pour lui. (V.) 
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Quand la vertu produit ce premier mouvement. 

Aimer nos ennemis avec idolâtrie , 

De rage en leur trépas maudire la patrie, 

Souhaiter à l’état un malheur infini , 

C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu’il a puni. 

Le seul amour de Rome a sa main animée ; 

Il seroit innocent s’il l’avoit moins aimée. 

Qu’ai-jc dit, sire? il l’est, et ce bras paternel 
L’auroit déjà puni s’il étoit criminel ; 

J’aurois su mieux user de l’entière puissance 
Que me donnent sur lui les droits de la naissance; 
J’aime trop l'honneur, sire, et ne suis point de rang 
A souffrir ni d’affront, ni de crime en mon sang. 

C’est dont je ne veux point de témoin que Valère; 

11 a vu quel accueil lui gurdoit ma colère, 
Lorsqu’ignorant encor la moitié du combat. 

Je croyois que sa fuite avoit trahi l’état. 

Qui le fait se charger des soins de ma famille? 

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille? 

Et par quelle raison , dans son juste trépas , 

Prend-il un intérêt qu’un père ne prend pas? 

On craint qu’après sa sœur il n’en maltraite d’autres î 
Sire, nous n’avons part qu’à la honte des nôtres. 

Et, de quelque façon qu’un autre puisse agir, 

Qui ne nous touche point ne nous fuit point rougir. 

(à Valère.) 

Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d’Horace; 
Il ne prend intérêt qu’aux crimes de sa race : 

Qui n’est point de son sang ne peut faire d’affront 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. 


à 
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Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre. 
Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 
L’abandonnerez-vous à l'infame couteau 
Qui fait choir les méchants sous la main d’un bourreau ? 
Romains, souffrirez-vous qu ou vous immole un homme 
Sans qui Rome aujourd'hui cesseroit d’être Rome , 

Et qu'un Romain s’efforce à tacher le renom 
D’un guerrier à qui tous doivent un si beau nom ? 

Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu’il périsse 1 , 

Où tti penses choisir un lieu pour son supplice : 

Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner encor du bruit de scs exploits? 

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 
Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces, 

Entre leurs trois tombeaux , et dans ce champ d'honneur 
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur? 

Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire ; 

Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire. 
Tout s’oppose à l'effort de ton injuste amour. 

Qui veut d’un si hou sang souiller un si beau jour. 

Albe ne pourra pas Souffrir un tel spectacle, 

Et Rome par ses pleurs v mettra trop d’obstacle. 

Vous les préviendrez, sire; et par un juste arrêt 
Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. 

<’c qu’il a fait pour elle il peut encor le faire’ ; 

Il peut la garantir encor d’un sort contraire. 

Sire, ne donnez rien à mes débiles ans : 

* Vin. Di», Vilfrc , dis- nous, puisqu'il faut qu'il périsse. 

' Var. O qu'il a l'ail pour elle, il le peut encor faire. 
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Rome aujourd'hui m a vu père de quatre enfants; 

Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle : 

Il m’en reste encor un; conservez-le pour elle 1 : 

N otez pas à ses murs un si puissant appui; 

Et souffrez, pour finir, que je m’adresse à lui. 

Horace, ne crois pas que le peuple stupide 
Soit le maître absolu d’un renom bien solide. 

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit , 

Mais un moment l’élève, un moment le détruit; 

Et ce qu’il contribue à notre renommée 
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. 

C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits 
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ; 

C’est d'eux seuls qu’on reçoit la véritable gloire, 

Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. 

Vis toujours en Horace; et toujours auprès d’eux 
Ton nom demeurera grand , illustre, fameux, 

Bien que l’occasion, moins haute ou moins brillante, 

D’un vulgaire ignorant trompe 1 injuste attente. 


1 Quoiqu’en effet tout ce cinquième at:te ne soit qu’un plaidoyer 
hors d’œuvre, et dans lequel personne ne craint pour l’accuse, 
cependant il y a de temps en temps des maximes profondes, nobles, 
justes, qu’on écoutait autrefois avec grand plaisir. Pascal même, 
qui fesait un recueil de toutes les pensées qui pouvaient servir à 
établir un ouvrage qu’il n’a jamais pu faire, n’a pas manqué de 
mettre dans son agenda cette pensée de Corneille : Il faut plaire 
aux esprits bien faits. (V.) 

Pascal n’acheva point cet ouvrage, pnrceqii’il fut enlevé par une 
mort prématurée ; mais il est téméraire peut-être de dire qu’il 
u’avoit jamais pu le faire : il seroit difficile de déterminer ce qui 
éloit impossible à Pascal. (P-) 
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Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi , 

* Et pour servir encor ton pays et ton roi. 

Sire, j’en ai trop dit: mais l affaire vous touche; 

Et Rome tout entière a parlé par ma bouche. 

VALÊRE. 

Sire , permettez-moi. . . . 

TULLE. 

Valère , c'est assez ; 

Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ; 

J’en garde en mon esprit les forces plus pressantes ', 

Et toutes vos raisons me sont encor présentes. 

Cette énorme action faite presqu’à nos yeux 
Outrage la nature, et blesse jusqu’aux dieux. 

Un premier mouvement qui produit un tel crime 
Ne saurait lui servir d’excuse légitime : 

Les moins sévères lois en ce point sont d'accord ; 

Et si nous les suivons, il est digne de mort. 

Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable, 

Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable. 

Vient de la même épée, et part du même bras 
Qui me fait aujourd'hui maître de deux états. 

Deux sceptres en ina main, Albe à Rome asservie, 

Parlent bien hautement en faveur de sa vie : 

Sans lui j’obéirais où je donne la loi, 

Et je serais sujet où je suis deux fois roi. 

Assez de bons sujets dans toutes les provinces 

Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes ; 


1 Force s’emploie au pluriel pour les forces du corps, pour celles 
d un état, tuais non pour un discours. Plus est une faute. (V.) 
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Tous les peuvent aimer : mais tous ne peuvent pas 
Par d’illustres effets assurer leurs étals ; 

Et l’art et le pouvoir d’affermir des couronnes 
Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. 

De pareils serviteurs sont les forces des rois, 

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. 

Qu'elles se taisent donc; que Home dissimule 
Ce que dès sa naissance elle vit en Homule ; 

Elle peut bien souffrir en sort libérateur 
Ce quelle a bien souffert en son premier auteur. 

Vis donc, Horace; vis , guerrier trop magnanime : 

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; 

Sa chaleur .généreuse a produit ton forfait; 

D’une cause si belle il faut souffrir l’effet. 

Vis pour servir l’état; vis, mais aime Yalère : 

Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colère; 

Et soit qu’il ait suivi l’amour ou le devoir. 

Sans aucun sentiment 1 résous-toi de le voir. 

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; 
Chassez de ce grand cœur ces marques de foiblesse : 
C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez 
La véritable sœur de ceux que vous pleurez. 

Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; 
Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice , 

Si nos prêtres, avant que de sacrifier, 

Ne trouvoient les moyens de le purifier: 

Son père en prendra soin ; il lui sera facile 
D apaiser tout d’un temps les mânes de Camille. 


* Il faudrnit ressentiment. (P.) 
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.le la phiius; et pour rendre à son sort rigoureux 
Ce que peut souhaiter son esprit amoureux , 

Puisqu'on un même jour l’ardeur d'un même zèle 
Achève le destin de son amant et d’elle, 

•le veux qu’un même jour, témoin de leurs deux morts , 
En un même tombeau voie enfermer leurs corps 

' Dniis la première édition, la pièce ne se termine point ici. 
Julie, qui assistait à la scène précédente, restée seule sur le théâtre 
après la sortie «lu roi et «les autres personnages, y prononce les troitf 
stances suivantes : 

Camille, ainsi le ciel t’avoil bien avertie 

Des tragique* succès qu’il t’avoil préparés; 

Mais toujours du secret il cache une partie 

Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés. 

Il sembloit nous parler de ton proche hyménéc, 

Il scmbloii tout promettre à tes vœux innocents; 

Et , nous cachaul ainsi ta mort inopinée , 

Sa voix n’est que trop vraie eu trompant notre sens. 

« Albc et Rome aujourd’hui prennent une autre face. 

• Tes vœux sont exaucés; elles goûtent la paix; 

* Et tu vas être unie avec ton Curiacc, 

« Sans qu'aucuu mauvais sort t'en sépare jamais*.*» 

* «è» commentaire de Julie «u le uni de I oracle cil ritiblemrnl nulle dr U Su du Sufir jMi , 

«*ii. dont l'italien , relie explication fait te dénouement t elle etl dant la bouche de deux prrrt 
infortuné» | elle »»u*r U rie au héro» de la pièce. là. c'en une confidente inutile qui dit une chose 
inutile. Cm erra furent récité» dan» le* première» rrpréteuutiun». 

Le» lecteur» raisonnable» iruuerrani bon Mas doute qu'on ail ainai remarqué aerc une équité 
•mpjilialr le» gnuile» beauté» et le* dclaul» de Corneille, cl qu'on poursuite dan» cet esprit. Du 
• ••■umenMtcur ■ e«t pa» un avocat qui cherche «eulrnteul à faire ealoir en tout la cause de U partie; 

■ I ce aérait trahir la mémoirr de Corneille que de ne pa» imiter la candeur aeee laquelle il ae jng» 
lui -même. On doit la vérité au publie. (V.) 

Voltaire gardoit eocoie wi dea mr»ure» de décence et de modération. L'Andémir francoiie et toa» 
te» ami» n'avoient ce» té de lui en faire leutir la cotiecnauce ; mai» on aperçoit déjà un germe de 
malignité dan» qualqur» une» Je ce» première» remarque». Ou terra dana la auilc comme il mai toit 
ntte candeur aeee laquelle Corneille ae juqeotl lui-même. ( P. ) 

KIN. 
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C’est une croyance assez générale que cette pièce 
pourroit passer pour la plus belle des miennes, si 
les derniers actes répondoient aux premiers. Tous 
veulent que la mort de Camille en gâte la fin, et j'en 
demeure d’accord ; mais je ne sais si tous en savent 
la raison. On l'attribue communément à ce qu’on 
voit cette mort sur la scène ; ce qui serait plutôt la 
Faute de l'actrice que la mienne, pareeque, quand 
elle voit son frère mettre l'épée à la main , la frayeur, 
si naturelle au sexe, lui doit faire prendre la fuite, 
et recevoir le coup derrière le théâtre, comme je le 
marque dans cette impression. D’ailleurs, si c’est 
une règle de ne|e point ensanglanter, elle n’est pas 
du temps d’Aristote, qui nous apprend que, pour 
émouvoir puissamment, il faut de grands déplaisirs, 
des blessures et des morts en spectacle. Horace ne 
veut pas que nous y hasardions les événements trop 
dénaturés, comme de Médée qui tue ses cillants; 
mais je ne vois fias qu’il en fasse une règle générale 
pour toutes sortes de morts, ni que l’emportement 
d un homme passionné pour sa patrie contre une 
sœur qui la maudit en sa présence avec îles impréca- 
tions horribles, soit de même nature que la cruauté 
de celte mère. Sénèque l’expose aux yeux du peuple, 
en dépit d’Horace; et, chez Sophocle, Ajax ne se 
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cache point aux spectateurs lorsqu'il se tue. L'adou- 
cissement que j apporte dans le second de ces dis- 
cours pour rectifier la mort de Clytemnestre ne peut 
être propre ici à celle de Camille. Quand elle s’en- 
, ferrerait d’elle-même par désespoir en voyant son 
frère l’épée à la main, ce frère ne laisserait pas detre 
criminel de l’avoir tirée contre elle, puisqu'il n’y n 
point de troisième personne sur le théâtre à qui il 
pût adresser le coup qu elle recevrait, comme peut 
faire Oreste à Ægisthe. D’ailleurs, l'histoire est trop 
connue pour retrancher le péril qu’il court d’une 
mort infâme après l’avoir tuée; et la défense que lui 
prête son père pour obtenir sa grâce n’aurait plus 
de lieu, s'il demeurait innocent. Quoi qu’il en soit, 
vovons si cette action n'a pu causer la chute de ce 
poème que par-là, et si elle n'a point d’autre irrégu- 
larité que de blesser les yeux. 

Comme je n’ai point accoutumé dp dissimuler mes 
défauts , j’en trouve ici deux ou trois assez considé- 
rables. Le premier est que cette actiou, qui devient 
la principale de la pièce, est momentanée, et n’a 
point cette juste grandeur que lui demande Aristote, 
et qui consiste en un commencement, un milieu, et 
une fin. Elle surprend tout d’un coup; et toute la 
préparation que j’y ai donnée par la peinture de la 
vertu farouche d’Ilorace, et par la défense qu’il fait 
à sa sœur de regretter qui que ce soit de lui ou de 
son amant qui meure au combat, n’est point suffi- 
sante pour faire attendre un emportement si extraor- 
dinaire, et servir de commencement à cette action. 
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Le second défaut est que cette mort lait une action 
double par le second péril où tombe Horace après 
être sorti du premier. L'unité de péril d'un héros 
dans la tragédie fait 1 unité d'action ; et quand il 
eu est garanti, la pièce est finie, si ce n'est que lu 
sortie même de ce péril l'engage si nécessairement 
dans un autre, que la liaison et la continuité des 
deux n’en fasse qu’une action; ce qui n’arrive point 
ici, où Horace revient triomphant sans aucun besoin 
de tuer sa sœur, ni même de parler à elle; et l’action 
serait suffisamment terminée à sa victoire. Cette 
chute d’un péril en l’autre, sans nécessité, fait ici un 
effet d'autant plus mauvais, que d'un péril public, 
où il y va de tout l’état, il tombe en un péril particu- 
lier, où il n’y va que de sa vie; et, pour dire encore 
plus, d'un péril illustre, où il ne peut succomber 
que glorieusement, en un péril infante, dont il ne 
peut sortir sans tache. Ajoutez , pour troisième im- 
perfection, que Camille, qui 11 e tient que le second 
rang dans les trois premiers actes, et y laisse le pre- 
mier à .Sabine, prend le premier en ces deux der- 
niers, où cette Sabine n’est plus considérable; et 
qu’ainsi s’il y a égalité dans les moeurs, il n’y en a 
point dans la dignité des personnages, où se doit 
étendre ce précepte d’Horace : 

Servetur ad imum 

Quali s ab inccpto processcrit , et sibi constet. 

Ce défaut en Bodelinde a été une des principales 
causes du mauvais succès de l'erlharite , et je n’ai 
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point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de 
rang en un même acteur, qui n’ait produit un très 
méchant effet. Il seroit bon d’en établir une règle 
inviolable. 

Du côté du temps, l’action n’est point trop pres- 
sée, et n'a rien qui ne me semble vraisemblable. 
Pour le lieu, bien que l imité y soit exacte, elle n’est 
pias sans quelque contrainte. Il est constant qu'llo- 
race et Curiace n’ont point de raison de se séparer 
du reste de la famille pour commencer le second 
acte; et c’est une adresse de théâtre de n’en donner 
aucune, quand on n’en peut donner de bonnes. L’at- 
tachement de l'auteur à l'action présente souvent ne 
lui permet pas de descendre à l'examen sévère de 
cette justesse, et ce n’est pas un crime que de s’en 
prévaloir pour l’éblouir, quand il est malaisé de le 
satisfaire. 

Le personnage de Sabine est assez heureusement 
inventé, et trouve sa vraisemblance aisée dans le 
rapport à l’histoire, qui marque assez d’amitié et 
d’égalité entre les deux familles pour avoir pu faire 
cette double alliance. 

Elle ne sert pas davantage à l’action que l’infante 
à celle du Cid, et ne fait que se laisser toucher diver- 
sement, comme elle, à la diversité des événements. 
Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et 
condamné l’autre. J’en ai cherché la raison , et j’en 
ai trouvé deux : l'une est la liaison des scènes, qui 
semble, s'il m'est permis de parler ainsi, incorporer 
Sabine dans cette pièce, au lieu que, dans le Cid, 
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toutes celles de l'infante sont détachées, et parais- 
sent hors d’œuvre : 

Tantum sériés juncturaque pollet. 

L'autre, qu'ayant une lois posé Sabine pour femme 
d’Horace, il est nécessaire que tous les incidents de 
ce poème lui donnent les sentiments quelle en té- 
moigne avoir, par l'obligation qu elle a de prendre 
intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères ; mais 
l'infante n’est point obligée d’en prendre aucun en 
ce qui touche le Oid; et si elle a quelque inclination 
secréte pour lui , il n’est point besoin qu elle en fasse 
rien paraître , puisqu’elle ne produit aucun effet. 

L'oracle qui est proposé au premier acte trouve 
son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il sem- 
ble clair d'abord, et porte {imagination à nn sens 
contraire; et je les aimerais mieux de cette sorte sur 
nos théâtres, que ceux qu’on fait entièrement obs- 
curs, parccque la surprise de leur véritable effet en 
est plus belle. J’en ai usé ainsi encore dans \ Andro- 
mède et dans l’ OEdipe. Je 11e dis pas la même chose 
des songes, qui peuvent Faire encore un grand orne- 
ment dans la protase, pourvu qu’on ne s’en serve 
pas souvent. Je voudrais qu’ils eussent l’idée de la 
fin véritable de la pièce , mais avec quelque confu- 
sion qui n’en permît pas l'intelligence entière. C'est 
ainsi que je m’en suis servi deux fuis, ici et dans l'o- 
lyeuctc , mais avec plus d’éclat et d’artifice dans ce 
dernier poème, où il marque toutes les particula- 
rités de l’événement, qu'en celui-ci, oit il ne fait 
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qu’exprimer une ébauche tout-à-fait informe de ce 

qui doit arriver de funeste. 

Il passe pour constant que le second acte est un 
des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le 
troisième un des plus artificieux. Il est soutenu de 
la seule narration de la moitié du combat des trois 
frères , qui est coupée très heureusement pour laisser 
Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui 
donner ensuite un beau retour à la joie dans le qua- 
trième. Il a été à propos , pour le jeter dans cette er- 
reur, de se servir de l’impatience d’une femme qui 
suit brusquement sa première idée, et présume le 
combat achevé, parcequ'elle a vu deux Horaces par 
terre, et le troisième en fuite. Un homme, qui doit 
être plus posé et plus judicieux, n’eût pas été propre 
à donner cette fausse alarme; il eut dû prendre plus 
de patience, afin d'avoir plus de certitude de l’évé- 
nement, et n’eût pas été excusable de se laisser em- 
porter si légèrement , par les apparences , à pré- 
sumer le mauvais succès d'un combat dont il n’eût 
* 

pas vu la fin. 

Bien que le roi n’y paroisse qu'au cinquième, il y 
est mieux dans sa dignité que dans le Cid, parccqu’il 
a intérêt pour tout son état dans le reste de la pièce ; 
et, bien qu'il n’y parle point, il ne laisse pas d’y agir 
comme roi. Il vient aussi dans ce cinquième comme 
roi qui veut honorer par cette visite un père dont les 
fils lui ont conservé sa couronne , et acquis celle 
d’Albe au prix de leur sang. S’il y fait l’office déjugé, 
ce n’est que par accident; et il le fait dans ce logis 
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même d'Horace, par la seule contrainte qu'impose 
la régie de l'unité de lieu. Tout ce cinquième est en- 
core une des causes du peu de satisfaction que laisse 
cette tragédie: il est tout eu plaidoyers; et ce n’est 
pas là la place des harangues ni des longs discours : 
ils peuvent être supportés en uu commencement de 
pièce, où l’action n’est pas encore échauffée; mais 
le cinquième acte doit plus agir que discourir. L'at- 
tention de l’auditeur, déjà lassée, se rebute de ces 
conclusions qui traînent et tirent la fin en longueur. 

Quelques uns ne veulent pas que Valère y soit un 
digne accusateur d'Horace, pareeque, dans la pièce, 
il n’a pas fait voir assez de passion pour Camille; à 
quoi je réponds que ce n’est pas à dire qu’il n’en eut 
une très forte, mais qu'un amant mal voulu ne pou- 
voit se montrer de bonne grâce à sa maltresse dans 
le jour qui la rejoignoità un amant aimé. Il n’y avoit 
point de place pour lui au premier acte, et encore 
moins au second : il falloit qu’il tînt son rang à l’ar- 
mée pendant le troisième ; et il se montre au qua- 
trième , sitôt que la mort de son rival fait quelque 
ouverture à son espérance : il tâche à gagner les 
bonnes grâces du père par la commission qu’il prend 
du roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de 
l’honneur que ce .prince lui veut faire; et, par occa- 
sion, il lui apprend la victoire de son fils, qu’il igno- 
rait. Il ne manque pas d'amour durant les trois pre- 
miers actes, mais d’un temps propre à le témoigner; 
et, dès la première scène de la pièce, il parait bien 
qu’il rcudoit assez de soins à Camille , puisque Sa- 
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bine s’en alarme pour son frère. S'il ne prend pas le 
procédé de France, il faut considérer qu’il est Ro- 
main, et dans Rome, où il n’auroit pu entreprendre 
un duel contre un autre Romain sans faire un crime 
d’état, et que j’en auroisfaitun de théâtre, sij’avois 
habillé un Romain à la française . 
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